
 
 

 
 

 
 

 

 

 



 
 

 
TABLE DES MATIERES 

 

JEUX D’ECRITURE ....................................................................................................... 1 
MES LIENS AVEC L’ECRITURE ............................................................................... 2 

NOS MOTS ................................................................................................................. 3 
DES MOMENTS HEUREUX SANS RAISON ............................................................ 4 
LES MOTS QUI VIENNENT,  QUI FONT DU BIEN .................................................. 5 

C’EST AINSI QUE TOUT COMMENCE .................................................................... 6 
UN LIEU MAGIQUE .................................................................................................... 7 
SENSATIONS ............................................................................................................. 7 

SI… .............................................................................................................................. 8 
LA LETTRE-SOSIE ..................................................................................................... 9 
ECRIRE UN TOTOGRAMME EN B ........................................................................... 9 

POUR ELLE ................................................................................................................ 9 
ELBATIRAVINELE, UNE VILLE RIEN QUE POUR ELLES .................................... 10 
ORAGE ...................................................................................................................... 11 

LE CHANT DES SIRENES ....................................................................................... 12 
FANTASME DU PETIT MATIN ................................................................................ 13 
UN BEL APRES MIDI ............................................................................................... 13 

LA RUMEUR DU JOUR ............................................................................................ 14 
QUOI DE NEUF ? ..................................................................................................... 15 
QUE FAITES VOUS LORSQUE VOUS NE FAITES RIEN ? .................................. 16 

EVEIL DES PAPILLES ............................................................................................. 16 
RACONTER L’HISTOIRE DE LA JOURNEE, COMMENT SE PARLER ............... 17 
EN ATTENDANT MORPHEE ................................................................................... 18 
RENCONTRE............................................................................................................ 20 

LE LIVRET POUR MOI … ........................................................................................ 21 
UNE NOUVELLE, QU’EST-CE QUE CELA SIGNIFIE POUR MOI ? ..................... 22 
HOMME OU ANIMAL ? ............................................................................................ 23 

TRANSGRESSION DE STYLE ................................................................................ 25 
UN MOMENT FURTIF DANS LA VIE D’UN HOMME. ............................................ 27 
OBJET DE CONVOITISE ......................................................................................... 28 

VISITE SURPRISE ................................................................................................... 29 
 
FONDETTES-TOURS .................................................................................................. 30 

TOURS, SYMBOLE D’UN TEMPS PASSE ............................................................. 31 
CHER SAULE PLEUREUR, ..................................................................................... 31 
LA TONNELLE .......................................................................................................... 32 

PHOTO SOUVENIR ................................................................................................. 33 
DES ODEURS, DES GESTES, DES LIEUX ........................................................... 34 
LA MAISON BLANCHE ............................................................................................ 39 

SENSATIONS DU « PRESQUE RIEN ».................................................................. 42 
NOUVELLE « INSTANT » CONDITIONS D’EMERGENCE DE L’EMOTION ........ 42 
NOUVELLE « INSTANT» FINAL .............................................................................. 43 

 
GOURMANDISES ........................................................................................................ 44 

LE ROCHER ............................................................................................................. 45 

LES  GALETS CHOCOLATES ................................................................................. 46 
REFLEXION MATINALE .......................................................................................... 46 



 
 

POETIQUE.................................................................................................................... 47 
IL Y A ......................................................................................................................... 48 

JE VIS ........................................................................................................................ 48 
JE VIS, JE VIS (VOIR,VIVRE)  L’IMAGINAIRE ....................................................... 49 
LEGERETE ............................................................................................................... 51 

OH LES FILLES, OH LES FILLES ........................................................................... 51 
UN COIN DE CIEL BLEU ......................................................................................... 52 
REVE ......................................................................................................................... 53 

LA SINISTRE BESTIOLE ET LE QUADRUPEDE ROUQUIN ................................ 54 
 
VOYAGES .................................................................................................................... 55 

EVOCATION AFRICAINE ........................................................................................ 56 
PREPARER SA VALISE POUR UN VOYAGE ........................................................ 57 
VOYAGES A PIEDS ................................................................................................. 58 

DECRIRE LES PIEDS DE NOS VOISINS ............................................................... 58 
VUE DU CHALET ..................................................................................................... 59 

 

CORRESPONDANCES ............................................................................................... 60 
CARTES POSTALES DU LARZAC ......................................................................... 62 

 

DIVERS ......................................................................................................................... 63 
RENDEZ VOUS ........................................................................................................ 64 
RACONTER UNE RENCONTRE DANS LE METRO .............................................. 65 

27 NOVEMBRE 2003 ............................................................................................... 66 
28 NOVEMBRE 2003, JE FERME LES YEUX ET JE ME SOUVIENS D’UN 
MOMENT SENSUEL … ........................................................................................... 67 

29 NOVEMBRE 2003 ............................................................................................... 67 
LA FETE DE L’ECOLE ............................................................................................. 68 
PORTRAIT CHINOIS ................................................................................................ 69 

DANS UN PORT, UNE FEMME TROUVE UN ALBUM PHOTO ............................ 70 
LE RETOUR DE PIERRICK ..................................................................................... 71 

 

PREMIERES  NOUVELLES ........................................................................................ 73 
JE MARCHE SUR LE CHEMIN................................................................................ 74 
VIE DE FEMME ........................................................................................................ 89 
D’OU NOUS VIENT L’ENERGIE D’ECRIRE ? ........................................................ 92 

ARTICLE DE VALÉRIE A. JOURNALISTE À LA REVUE « À LA DÉCOUVERTE 
DE VOS TALENTS ». ............................................................................................... 94 
PAUL ......................................................................................................................... 99 

 
 

 

 



 
 

 

 

 

 

JEUX D’ECRITURE 
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MES LIENS AVEC L’ECRITURE 
 

Zen 
Ecrire, c’est coucher sur papier ses pensées, ses rêves, ses souvenirs. C’est le 

moment de laisser vibrer son imagination, de laisser vagabonder son esprit, de 

jouer avec les lettres, les mots. C’est parfois un rendez-vous avec soi-même, une 

façon à soi de se libérer de certaines contraintes ou de raconter une histoire dont 

on souhaiterait faire partie. Ecrire est une détente. 

 

Souvenir 
Balade dans la nature aveyronnaise. L’animatrice est là, semant au vent quelques 

phrases liées aux environs, au fil de la promenade. Le soir, la feuille d’écriture 

nous emporte à travers les chemins de campagne. 

 

Enfance 
Des images, des odeurs, tout me ramène vers ce village. Et je suis seule à savourer 

ce bonheur. Les autres ont tourné la page, balayant tout sur leur passage. 

 

Silence 
Ecrire permet parfois de résoudre une situation en silence pour éviter d’être 

interrompue oralement dans son inspiration à dire ce que l’on pense. Encore faut-il 

ne pas être dérangée… 
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NOS MOTS  
 

Aventure   
Partir à l'aventure, vivre une aventure 

 

Musique 
L'écouter encore et toujours. Parfois découvrir celles qui sont du même 

compositeur ou du même style ou tenter une nouvelle expérience 

musicale ; partager sa culture musicale 

 

Gourmandise 
Terroir, sucré-salé 

 

Couleurs (de la vie) 
Des fleurs, des étals de maraîchers, des vêtements, de la décoration, de la 

vaisselle. 

 

Découverte 
De goûts, de lieux, de cultures, de personnes 

 

Livres 
Petits ou grands, romans ou documentaires. Je les parcoure de la première à la 

dernière page ; je les aligne les uns à côté des autres sur une étagère. 

 

Sérénité 
L'art de s'accorder du temps pour soi, sans état d'âme. 

 

J'aime goûter aux saveurs locales, partir à l'aventure, à la découverte des autres. 

Tantôt enivrée de musiques, tantôt à la recherche d'une denrée rare : La sérénité. 

Toujours à l'affût d'une gourmandise ou d'un peu de couleur pour égayer la vie. 

Rien de plus complet qu'un livre pour nous offrir tout ceci les jours de mauvais 

temps.  

LE LIVRE QUI DELIVRE. 
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DES MOMENTS HEUREUX SANS RAISON 
 

 Le rayon de soleil qui luit le matin  

 Le sms d’une amie 

 Un appel téléphonique 

 Un sourire 

 Se caler dans un fauteuil 

 Savourer sa glace préférée 

 S’acheter un petit cadeau 

 Recevoir un bouquet de fleurs 

 Regarder des photos 

 Revoir des amis 

 Revenir dans un lieu cher à mon cœur 

 Prendre un bain moussant 

 Ecouter ma musique préférée 

 Chanter avec mes amis choristes 

 Faire la fête à Cépoy 

 Se promener dans un parc 

 Feuilleter un magazine 
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LES MOTS QUI VIENNENT,  QUI FONT DU BIEN 
 

 soulagement 

 détente 

 priorité 

 aide 

 calme 

 liberté 

 décision 

 couleur 

 changement 

 apaisement 

 regard 

 univers 

 sourire 

 univers 

 sourire 

 gourmandise 

 évasion 

 écriture 

 confidence 

 boutiques 

 projets 

 relâche 

 complicité 

 prise de conscience 
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Ecrire avec le mot CORRESPONDANCE 
 

 
Choisir un stylo 

Oser prendre le temps 

Rêver à la personne qui recevra cette lettre 

Résister aux sms et email 

Ecrire nos sentiments 

Suggérer une rencontre 

Penser à cet instant 

Oublier le temps qui passe 

Noter les souvenirs que l’on a en mémoire 

Demander à l’autre des nouvelles de sa vie 

Aimer les mots qu’on lui offre 

Nommer l’être cher par son prénom 

Cacheter l’enveloppe blanche 

Ecrire l’adresse de sa plus belle écriture 

 
 

C’EST AINSI QUE TOUT COMMENCE 
 

Rapidement, l’esprit se met en ébullition. Les mots de la consigne sont-ils à 

appliquer selon notre inspiration ou dans l’ordre donné par Aurore ? Une fois la 

liberté de contrainte posée, le stylo se met à écrire lentement à la recherche 

d’idées inspirées par des instants vécus ou espérés. Les lettres sont tout d’abord 

minuscules puis au fur et à mesure de l’écriture du texte deviennent difformes, 

voire énormes. J’écris des pense-bêtes, pour la suite de mon texte, en haut puis en 

bas. Ce sont des murmures, de pensées plus ou moins intimes, des désirs d’écrire, 

de dire, de faire comprendre quelque chose à autrui, puis ce sont des cris, des 

mots qui dépassent la pensée, la libèrent …. Des idées qui nous font partir pour 

mieux revenir, qui nous font galoper avant de nous reposer. 
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UN LIEU MAGIQUE 
 

De ce lieu-là …sont sortis des mots, des confessions, des souvenirs, des délires, des 

désirs, des gourmandises. 

 

De ce lieu-là, on ne sort pas dans le même état d'esprit que celui dans lequel on est 

entré. 

 

De ce lieu-là, entourés de célébrités alignées sur les étagères, on a la sensation de 

vivre les mêmes frissons que les écrivains à leur début : les pages raturées, 

déchirées, les mots supprimés ou changés, les ponctuations allégées ou l'angoisse 

de la page blanche, du hors sujet. 

 

De ce lieu-là, on ressort avec des idées de voyage dans l'écriture avec pour seuls 

bagages une feuille blanche, un stylo et en qualité de passeport notre imagination, 

notre inspiration. 

 

 

SENSATIONS 
 

Les mots glissent sur la feuille comme l’eau sur le sable, par vagues, des vagues 

d’inspiration.  

 

Ils ont le goût sucré des bonbons et des gâteaux ou légèrement salé, relevé, 

d’aromates lorsque l’esprit est léger. Ils sont roses ou orangés tels mes fards à 

joue, vernis à ongles, crayons à lèvres à l’évocation de textes aériens, rêveurs, 

tendres.  

 

Le rythme musical évolue selon l’intimité du sujet. Pianissimo sur les premiers 

mots, les premières notes, il devient allegro au fur et à mesure de la mélodie. Tel 

un pianiste qui mettrait ton son âme dans l’exécution d’un morceau de sa 

composition, je vibre au fur et à mesure des souvenirs évoqués, des rêves laissés 

momentanément de côté, des désirs de vie future. La passion l’emporte. Les 

odeurs, neutres au départ, se stabilisent. Des fourmillements dans les mains, dans 

les doigts déforment l’écriture qui se veut plus rapide pour avoir le temps de toute 

écrire et ne rien oublier, dans le temps imparti. 
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SI… 
 

Si l’écriture était un sentiment, ce serait un sentiment de plénitude. Etat dans 

lequel je me sens lorsque, sereine, j’écris mes sensations, mes bonheurs, mes 

envies de donner, de partager. C’est celui qui m’aide à rédiger un texte où 

j’évoque la tendresse, la douce folie, les rencontres, les paysages dans lesquels 

j’aime évoluer. L’écriture Plénitude est un don de soi. 

 

Si l’écriture était un objet, ce serait un oreiller. Celui contre lequel on se blottit 

lorsque l’on veut se détendre, se délasser ou sur lequel on se jette pour exprimer 

sa rage, sa désapprobation. Il ne peut réagir et ça nous aide à décompresser. 

 

Si l’écriture était un personnage, ce serait un aventurier. Tantôt nomade à pied 

ou à cheval, tantôt motard, toujours à la découverte d’autres choses, d’autres 

gens. 

 

Si l’écriture était un mot, ce serait une découverte. En écriture, on parvient à se 

surprendre soi-même par notre imagination ou par notre faculté à atteindre les 

autres. On découvre de nouvelles facettes de notre personnalité. On va au-delà de 

soi. 

 

 

 

La mouche est là, bruyante sur la vitre. J’ai ouvert la fenêtre. Elle refuse d’aller 

prendre l’air frais. Tant pis pour elle ; désormais elle n’a plus d’air. 

 

 

 

La gamine, parfumée de mandarine, butine. Elle écoute sa musique. Son esprit 

vagabonde et sa marche est symphonique. Elle, la muse, l’Unique, vêtue d’une 

longue tunique, use nonchalamment de son look mutine. Eglantine, cette latine de 

douze ans, limite libertine, arbore son côté effronté et affronte le cœur léger, les 

cheveux au vent, le regard des passants. C’est l’été. 
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LA LETTRE-SOSIE 
 

Le V qui vole et s'envole. Tel un jeune oiseau qui tente son premier envol, il 

cherche le lieu opportun, parfois dans un creux, un virage, une voie difficile 

d'accès puis chute dans le vide, faute d'expérience, d'entraînement et au moment 

où il se croit perdu, remonte avec le vent puis prend son élan, réalise de la voltige 

et là il plante au gré des courants. 

 

Ce n'est pas parce que la lettre V est la première lettre prononcée lorsqu'on 

m'appelle qu'elle retient ma préférence. Elle appelle d'autres pensées : Vacances, 

Volonté, Vivacité, Voyages, Volupté, Velouté, Vénus, Very (Irresistible de 

Givenchy), Virée, Visites, Vinci (Léonard de), Versailles (le grand et le petit), 

Verdure, Villandry. 

 

ECRIRE UN TOTOGRAMME EN B 
 

Bienvenue à bord, Bob ! Bretons et Belges bordent à bâbord la belle balustrade du 

bateau bordeaux. Barre à tribord : bouts, balises, brassières, baluchons, bols 

brillent de billions de billes. 

 

Bannis des bistrots,  les brestois aux brassées de broussailles de Brocéliande 

brûlent de bonheur, brandissant bocks de bières brunes, blondes, blanches et 

barres bretonnes. 

 

POUR ELLE 
 

Lire à la lumière légère des lampadaires loués lundi dernier à Lunéville : c’est l’été 

là-bas, loin de France. Ludivine lovée dans son lit lilas lit la longue lettre littéraire 

reçue de Léo, l’ami de longue date laissé derrière elle dans l’est de la France.  
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ELBATIRAVINELE, UNE VILLE RIEN QUE POUR ELLES  
 

Cette station de villégiature est très connue depuis la réalisation de fouilles 

archéologiques par un groupe d’amateurs en vacances culturelles, il y a une 

vingtaine d’années. Les archéologues recherchaient un lien entre le nom de cette 

ville et son passé. Le lieu de fouille révéla de nombreuses surprises et fut la base 

de beaucoup de rapprochement avec la construction de la ville en termes de rues 

et de maisons. ELBATIRAVINEL est composé essentiellement de petites rues, telles 

des venelles et les noms figurant sur les plaques en début de ses « passages » sont 

liés à la vie de femmes dont le rôle avait été important dans le développement de 

la commune. Une ville faite par des femmes : une avancée pour l’humanité. 

 

Depuis de nombreuses activités sont proposées toute l’année pour permettre à 

toutes les femmes de vivre des vacances de rêve. 

 

Aucune voiture au sein du village class, protégé, lumières adaptées pour les sorties 

nocturnes féminines. 

 

Complexe hôtelier adapté aux besoins et aux envies féminines, salons d’esthétique 

et de coiffure, massage, gastronomie gourmande et diététique, boutiques pour les 

femmes dans de nombreux domaines : rando, visites, bref un vrai bonheur pour la 

gente féminine entre mer et montagne, à la campagne dans le sud-ouest de la 

France, près du Gers je crois. 

 

Je crois, je n’en suis pas sûre car on y est tellement bien que l’on oublie où nous 

sommes sur la carte : le paradis n’y est pas mentionné. 
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ORAGE 
 

Les insectes virevoltent nerveusement dans la cour de la bâtisse gersoise. La terre 

est encore humide de la pluie tombée ce matin. Les cieux sont en colère, la 

chaleur de ces derniers jours a entraîné un dérèglement climatique. Les orages 

claquent de part et d’autre du village, l’horizon est sombre alors qu’il n’est que 

14 heures. Quel démon est sorti des forêts landaises toutes proches, arrachant au 

passage la cime des plus grands arbres ? Quel secret a été percé ? Je sens déjà le 

fourmillement du prochain tourbillon. 

 

Les feuilles tournent devant la baie vitrée, le sol résonne sous le crépitement de 

plus en plus fort des grêlons, des éclairs zèbrent le ciel de longues lignes jaunes 

fluorescentes. Des arcs en ciel tentent d’illuminer le ciel, loin, très loin d’ici. Je 

suis sous la véranda de cette maison louée pour l’été et je voudrais que le bleu du 

ciel s’éclaircisse de nouveau afin d’éloigner la peur qui me tenaille depuis le début 

de l’après-midi. Je suis seule et je souhaiterais être loin d’ici dans un 

environnement plus serein, le temps que revienne le beau temps. 

 

Pourtant j’y suis bien, le cadre est agréable, reposant et le véritable cauchemar 

sera de refermer la porte à clé dans huit jours lorsque sonnera la fin des vacances. 
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LE CHANT DES SIRENES 
 

Oh, toi le marin au long cours, 

Tu navigues depuis de nombreuses lunes, 

Trop de lunes sans doute pour te rappeler qui tu es ! 

Tu as bravé tempêtes et ouragans. 

Ta peau a gardé les embruns salés en mémoire. 

Ta peau est brûlée par les rayons ardents de l'astre solaire. 

Le sel marin s'est imprégné de ton sang. 

 

Ne résiste pas, rejoins nous, plonge, laisse toi entraîner dans les fonds marins. Tu 

verras que la vie est belle et paisible, que ton île est triste et morose au regard de 

l'existence douce et langoureuse que nous t'offrons. Tu nous embabouineras à ta 

guise ; nous serons là, prêtes à te rendre la vie plus belle qu'aucune femme sur 

terre ne saura le faire. 

 

Ecoute nos mélopées, bel aventurier, et laisse toi aller. Délie tes liens, ne fais plus 

semblant et plonge. Rejoins-nous et ta vie ne sera plus la même. 

 

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage.  

Il plongea aux sons mélodieux des sirènes 

Et vécu longtemps avec la belle Irène. 
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FANTASME DU PETIT MATIN 
 

Je me réveillerai aux aurores, ouvrirait la fenêtre donnant sur le parc afin 

d’entendre les oiseaux. Puis je me servirais un verre de jus de fruit, quelques 

toasts beurrés, me préparerais un bol de chocolat fumant que je savourerais 

égoïstement  en écoutant la nature se réveiller. Ensuite, et seulement à cet 

instant, je reprendrais le fil de ma nouvelle en m’inspirant de mes rêves nocturnes. 

 
 

UN BEL APRES MIDI 
 

Les herbes folles dansent sous le soleil. La femme profite de cet après-midi 

ensoleillé, assise contre un vieux chêne dont le feuillage offre une belle place à 

l’ombre.  Un livre entre les mains ou le plus souvent posé sur ses jambes, elle 

observe la nature. L’étang, devant elle, abrite canards et poules d’eau virant de 

droite et gauche à la recherche d’éventuelle nourriture. Les oiseaux volent au-

dessus de l’eau, se mêlant aux roseaux et autres herbes aquatiques. Quelques 

grenouilles coassent, coassent… 

 

Elle écoute, oublie le ronronnement de la grande route qui file vers le sud et ne 

pense qu’au bonheur d’être là. Elle respire, s’inspire de ce lieu calme et tranquille 

où seuls les piétons ont accès. Mais notre lectrice s’est éloignée du sentier afin de 

lire au calme. Soudain, elle entend la sonnerie de son portable. Ce bruit la dérange 

alors elle coupe l’appareil afin de ne plus être importunée. Désormais, rien de 

pourra troubler la quiétude de ce moment.  

Je la vois là, assise dans l’herbe ; elle semble décontractée. Je l’entends 

chantonner. Elle attrape dans son sac un carnet et un stylo et se met à écrire 

durant de longues minutes. Au fil des mots, des lignes, un sourire se dessine sur ses 

lèvres, une étincelle brille dans ses yeux clairs.   

 

Moi, le héron qui vit autour de l’étang, je l’observe depuis bientôt deux heures et 

elle ne m’a pas vu. Je suis dissimulé dans les feuillages et je vois les traits de son 

visage se détendre depuis qu’elle est arrivée. J’en ai vu des gens s’asseoir sous cet 

arbre depuis que je vis ici. Je suis sûr qu’elle a trouvé ce qu’elle cherchait en 

venant au bord de l’étang. La sérénité. Même les grenouilles se sont tues ! 
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LA RUMEUR DU JOUR 
 

Elle court, elle court la rumeur ! 

Celle qui agit sur notre humeur, 

Celle qui nous fait peur, 

Celle qui se révèle être un leurre. 

On l’entend à toute heure, 

Le soir on la connaît par cœur, 

Et on l’entend le lendemain en étalant du beurre, 

Sur notre biscotte de 6 heures, 

Qui se brise sous notre poignet rageur. 

Ah la rumeur du mariage des chanteurs,  

De l’augmentation du prix du choux fleur, 

Qui passera sans heurt. 

La rumeur est rarement signe de bonheur. 

Quant Madame préfère son masseur, 

Quand Monsieur badine avec la baby-sitter. 

Tout ça nous laisse rêveur ce soir à 18 h… 
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QUOI DE NEUF ? 
 

Ce vendredi 18 par exemple, le 18 septembre 2009. 

Le 18ème jour du mois : 1 + 8 = 9 

 

« Sur mon plateau, à midi, il y avait un œuf. Hier soir, j’ai eu un pantalon neuf. 

Mon cahier d’écriture est tout neuf, dit la petite fille à sa copine de classe. Moi 

c’est ma trousse qui est neuf. C’est faux, elle est neuve, lui rétorque la 

première ! » 

 

Je reviens de vacances avec un œil neuf sur ma vie, mes projets.  

+ d’envies de tout, 

+ de châtains dans mes cheveux mais plus de mèches du tout. 

+ d’envie d’écriture, de créations, d’évasions sur la page blanche de mon cahier 

(neuf !) ou de mon ordinateur.  

 

Domaine où le + se fait rare : le temps. Chaque minute qui passe est un moment 

neuf. Il passe trop vite, insaisissable et nos projets n’arrivent pas à voir le jour … 

 

19 09 2009 – O h 09, C’est un jour neuf qui commence… 
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QUE FAITES VOUS LORSQUE VOUS NE FAITES 

RIEN ? 
 
 

Lorsque je trouve ou m’impose un moment d’inactivité, je réfléchis, j’écris, je 

m’évade. Je pense à moi, m’installe dans mon fauteuil et écoute mes musiques 

préférées, un casque sur les oreilles et me laisse aller. Je me  vois ici ou là, 

ailleurs, entourée de gens différents, vivant des moments, des expériences 

inconnues, inhabituelles. 

 

C’est aussi le moment idéal pour changer quelque chose dans ma vie, hors de mes 

quatre murs, me faire plaisir égoïstement. 

 

Mais je ne sais pas si je sais ne rien faire puisque même assise, même allongée le 

dos dans l’herbe, les reins collés au sol, mon regard observe les nuages et mon 

esprit vagabonde vers ailleurs, au loin. 

 

EVEIL DES PAPILLES 
 
 

Sur une blanche assiette est posé un bol fumant contenant une bisque de homard 

avec sa sauce rouille et ses croûtons. L’odeur de la mer, du crustacé, du grillé des 

croûtons chatouille mes narines avant que mes papilles n’en ressentent les 

premières émotions. 

 

Puis vient le plat d’asperges blanches, cuites à la vapeur accompagné de sa sauce 

mousseline. De nouvelles odeurs réveillent mon odorant avant la dégustation. 

 

Le plateau de fromages de terroirs, encore en attente dans le cellier, nous rappelle 

à son bon souvenir : Reblochon, Roquefort, Brebis, j’en ai déjà l’eau à la bouche à 

l’évocation de leurs noms. 

 

Le dessert sera léger. Un sorbet mangue/framboise. Un brin de légèreté, de 

fraîcheurs acidulées et passionnées m’emporte vers d’autres horizons olfactifs à la 

poursuite de nouveaux paradis gourmands. 
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RACONTER L’HISTOIRE DE LA JOURNEE, COMMENT 

SE PARLER 
 

Se parler, communiquer, transmettre, échanger, délirer, apprendre … Autant de 

mots qui peuvent symboliser la parole. Une journée de rencontres, de séparations, 

d’impressions ressenties et de projets de retrouvailles. Des émotions, des rires 

entre amies, des sourires puis des messages écrits auxquels on réagit d’une autre 

façon que si on était encore en groupe. Des petites provocations amicales, des 

invitations à un jeu que l’on aurait peut-être hésité à lancer, par inhibition. 

L’écran, le clavier, toujours les mêmes complices de cette sensation de liberté, de 

cette force d’oser aller un peu plus loin. Des sentiments vécus différemment, des 

barrières franchies, des joues rosies, des envies d’éclats de rire, seule face à 

l’écran, en recevant des mails. Mais quel bonheur après de repenser à cette 

journée. 

 

Et demain, et plus tard, le plaisir de reparler de ces moments lors d’un déjeuner 

ou d’une rencontre entre amies.  



18 
 

EN ATTENDANT MORPHEE 
 

Longtemps je me suis couchée de bonne heure » . Par obligation ou par ennui ? je 

ne m’en souviens guère. Le seul détail qui me revienne est que je lisais souvent 

lorsque Morphée me rappelait à elle. « Et quand je m’éveillais au milieu de la 

nuit », je retrouvais le livre, sans garde page, à côté de moi et la lampe de chevet 

allumée. La lecture a toujours accompagné mon entrée dans le monde du silence. 

Je n’oserais dire le royaume des rêves puisque je ne les ai pas en mémoire à mon 

réveil. Peut-être la lecture a-t-elle influencé certains songes. Je l’ignore. J’aime 

lire et déteste reprendre une lecture lorsque j’en ai perdu les repères. « Ce qui 

palpite au fond de moi, ce sont les images, les souvenirs ». Je finis souvent un livre 

en espérant continuer l’aventure avec les personnages. Je leur attribue un style, 

une allure, pas nécessairement un visage, mais j’ai plaisir à les retrouver au fil des 

pages, des chapitres. D’où la déception lorsqu’un film relate l’histoire et brise mon 

imagination. Il vaudrait mieux que j’évite ce genre de sorties. Cela me permettrait 

de conserver la part de rêves. Les acteurs choisis ne sont pas souvent ceux que 

j’aurais aimé voir tenir le rôle si j’avais eu à intervenir dans la distribution. Rêver, 

imaginer, se souvenir des belles choses. Occulter les points négatifs, pas les 

mauvais personnages ; ils donnent vie à l’histoire. Sans eux, le fil ne tiendrait pas 

aussi bien  du début à la fin du livre. C’est peine perdue pour quelques romains qui 

m’ont donné du mal.  

 

Parfois, le sommeil me prend en otage et mes repères sont bouleversés. Les 

chapitres se suivent mais mon esprit n’accroche pas. La même scène se renouvelle 

tous les soirs et la motivation disparaît au fur et à mesure. L’histoire ne me captive 

plus, mais j’ai la volonté d’aller jusqu’au bout pour savoir. Connaître la fin. Cela 

devient plus une séance de lecture qu’un moment délicieux de détente et 

d’évasion. Dommage.  

 

Certains auteurs ont le don de nous garder éveillés au point de laisser défiler les 

heures et de nous offrir de belles cernes au réveil. Mais cela valait le coup 

d’insister sur le blush ce matin. 
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Le texte était palpitant et éteindre la lumière aurait gâché le charme de l’histoire, 

fait perdre des instants de bonheur et d’impatience que la crainte de deux heures 

de sommeil en moins n’aurait pas justifié. Je me suis régalée en dévorant ce livre. 

Promis, ce soir je me colle dans un fauteuil face à la télé afin de dormir plus tôt. 

Chacun son truc pour rencontrer le marchand de sable … 

 

Certes quand approche le matin, je ne me souviens pas chaque fois des histoires 

lues, des détails qui m’ont tenu éveillée jusque tard dans la nuit.  Lorsque retentit 

l’alarme du réveil et que je vois mon romain sur la table de chevet ou par terre, 

suite à une chute d’attention, je me dis vi’ment c’soir que j’me couche !!! Il reste 

quelques pages à lire ou à relire et d’autres romans soigneusement choisis en 

attente de lecture. 
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RENCONTRE 
 
Eté 1977. L’homme  qui passe devant moi sur le trottoir est si différent du type 

d’homme qui pourrait attirer mon attention que je néglige le sourire qu’il 

m’adresse, détournant mon regard vers la moto qu’il vient de garer devant la 

boutique de vêtements  que je prévoyais de visiter. La quarantaine, rasé de près le 

regard pétillant, la coiffure souple frôlant les épaules. Plutôt bel homme, mais un 

peu trop sûr de son charme sur la gente féminine. Il se retourne à nouveau, 

cherchant à susciter un intérêt de ma part et là, naïvement se heurte au panneau 

de signalisation placé sur son chemin. J’éclate de rire et me dirige vers lui pour 

vérifier qu’il ne s’est pas blessé. Et là, je craque. Ses yeux verts émeraudes, son 

sourire. Je fonds d’émotion. Et lorsqu’il me propose de boire un verre, de l’autre 

côté du pont où nous nous sommes croisés, j’accepte d’emblée. 

 

Le cadre est champêtre et propice à la discussion. Il s’excuse de m’avais mis mal à l’aise 

en m’observant avec insistance et se révèle plus délicat qu’il ne m’est apparu la première 

fois. Mes premières impressions m’ont laissé penser qu’il draguait par habitude et en 

parlant avec lui, mes préjugés se sont dissipés. Bien sûr, je ne sais rien à son sujet, mais il 

ne cherche pas à obtenir de détails privés me concernant, me raconte qu’il visite la France 

en moto, au fil des petites routes, des villages pittoresques. La vie de bohème quelques 

mois de suite pour oublier quelques aléas de sa vie. Il avait besoin de se reconstruire. Une 

affiche de cirque à l’ancienne installé dans la ville où je vis lui a donné envie de s’arrêter 

et ma robe a attiré son regard.  

 

Le tissu chatoyant et brillant a eu un effet magique sur lui. Il m’a pris pour une 

artiste de la troupe du cirque et n’a pas résisté à l’envie de m’aborder. Il a bien vu 

que je n’avais pas pour habitude de me retourner sur un simple sourire. L’incident 

du poteau a eu un effet plus attractif et a déclenché une réaction à laquelle il ne 

s’attendait pas. 

 

Et là, nous sommes là, tous les deux, un homme, une femme inconnus deux heures 

plus tôt et nous bavardions, comme de vieux copains, de lieux de balade, de 

souvenirs perso, de musique, de gastronomie. Un certain charme s’opérait à 

l’ombre des arbres, le long du cours d’eau. 
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N’étant pressés ni l’un ni l’autre par des obligations, nous décidons de rester sur 

place, de commander le menu gastronomique de l’estaminet puis de nous rendre à 

21 h sur la place du village où se représentait le cirque. Leur spécialité était les 

numéros façon ancienne, début du siècle, vêtus années 20 et ils offraient un bal 

musette en fin de spectacle. 

 

La soirée se passe très agréablement. Les flonflons de la fête résonnent dans notre 

tête alors que l’on marche dans les rues du village. Il m’accompagne à la porte de 

mon appartement et me demande très gentiment si l’on pourrait passer la journée 

du lendemain à visiter la région. J’ai accepté de suite sans m’interroger sur cette 

relation qui naissait entre nous. Amis ce soir, amants plus tard, qu’importe de quoi 

sera fait notre avenir à court terme. Nous prolongerons notre rencontre demain, en 

prenant un petit déjeuner au café du village, puis visiterons la région en moto, 

sans nous poser de question l’un et l’autre. 

 
 

LE LIVRET POUR MOI …   
 

Le livret est une part de moi-même. Figurer dans ces pages, quel sentiment de 

reconnaissance, d’autosatisfaction !. Comment pouvais-je espérer, un jour, être 

lue en dehors des murs de la médiathèque ? Comment pouvais-je modestement 

communiquer, transmettre  mon plaisir d’écrire ?  

 

Des « premières émo-tions » aux « nouvelles sensations », un pas a été franchi. Nos 

textes ont été publiés avec notre signature. Le livret pourrait, pour sa troisième 

édition, être publié en tirage plus important ! Ne rêvons pas, il nous faut raison 

garder. Et pourquoi pas le « bloguer » ? J’ai franchi le pas et ne l’ai pas regretté. 

 

Se livrer au livret, se livrer aux livrés c'est-à-dire à tous ceux qui ont pris le 

sésame, l’a feuilleté, lu, relu. Sentiment de fierté de l’avoir fait sur papier et 

d’avoir osé le diffuser sur la toile. Prête à recommencer.  

 

Ecrire toujours et encore. Inventer, imaginer, raconter, jouer et peut être faire 

rêver. 
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UNE NOUVELLE, QU’EST-CE QUE CELA SIGNIFIE 

POUR MOI ? 
 

Pour moi, une nouvelle… ce serait une façon de m'inventer une vie nouvelle en 

endossant le rôle d'un personnage. Je créerais des personnages que j'aimerais 

rencontrer, dans un lieu connu. J'inventerais des circonstances auxquelles 

j'aimerais être confrontée. Mais cette nouvelle ne serait en aucun cas 

autobiographique. 

Il y aurait… toi, lui, elle, eux, les autres et moi à une autre époque, en d'autres 

lieux. Mais ce ne serait pas le MOI d'aujourd'hui. 

Ca continuerait… de me hanter jusqu'à ce que je sois satisfaite du déroulement de 

ma nouvelle, que son final donne envie au lecteur de lire une suite. Ca continuerait 

de me hanter au point de me fondre dans la peau de mon personnage, voire de 

vouloir vivre sa vie au réel. 

Ca se finirait… par trois points de suspension, invitant le lecteur à imaginer une 

suite à l'histoire des personnages. 

La dernière phrase de cette nouvelle… Chacun repart vers sa vie d'avant, des 

souvenirs plein la tête, après des expériences inoubliables, des projets à mettre en 

œuvre, des amitiés nouvelles. La vie recommence, ici, autrement.  
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HOMME OU ANIMAL ? 
 
 
 

L’enfant, mainate virtuose à ses heures, nous attendrit, tel un petit nounours, tout 

doux, tout câlin. 

 

L’ado, parfois, ressemble au baudet du Poitou 

 

 

A 20 ans, c’est un oiseau des îles, se pavanant pour attirer l’œil 

 

A 30 ans, les loups veillent sur leurs petits 

 

 
 

A 40 ans, l’albatros épris de liberté reprend son envol, plus libre qu’à 20 ans 

 
 
 
 

http://img.hebus.com/2001/11/12/20011112100650_38926.jpg
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A 50 ans, le vautour rôde à l’affût de nouvelles proies, se laisser aller dans les 

courants d’airs chauds 

 
 

A 60 ans, le koala prend de la hauteur et observe le monde qui l’entoure 

 

 
A 70 ans, tel le dromadaire, il va tranquillement mais sûrement. Tels les crapauds 

et les grenouilles, ils coassent du temps qui passe avec leurs amis 

 

           
 

A partir de 80 ans, le vieux tigre prend du recul et profite tranquillement du temps 

qui s’écoule.  
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TRANSGRESSION DE STYLE 
 

J'ai osé. Oui, j'ai osé porté des tenues folles dingues pour une after chez des potes 

créateurs qui ne pouvaient pas raquer pour s'offrir des mannequins pour  une occas 

un peu space. 

 

Punk de la tête aux pieds, chevelure teinte en rouge et vert, maquillage noir, 

fringues déchirés et cloutées. Louloute de mauvais genre, descendue de sa Harley.  

Quelques gins plus tard, j'apparaissais en Janis Joplin, fumant un joint et ne 

sachant plus où j'étais, qui j'étais ou ce que j'avais fait lorsque je me suis réveillée 

en cellule de dégrisement au commissariat du quartier. La zik du DJ n’avait pas plu 

aux voisins. 

 
 
 

Une soirée un peu space chez mes potes du 5ème. Bobos quinquas, créateurs de 

mode en tous genres , fringues, art-déco, écolo. Fins de mois short, pas moyen de 

payer une pro des défliés. Un sms à la disjonctée du 2ème que je suis et me voilà 

prête à jouer les top models pour leur bande de soixante-huitards attardés. 

 

Passage en groupie des Sex-Pistols.  Punkette en fringues qui déchirent, tifs verts 

et rouges, clous dans l'oreille. Nouveau transit au placard avant un come-back 

extravagant. Look bikeuse. En cuir, pantalon, blouson à franges, tatouage sur les 

avants-bras. Cosméto perfecto. Il ne manque que la Harley ! 

 

Un break et on reprend le défilé. Mais j'fais pas qu'une pause. Gin et herbes 

sauvages m'aident à passer cette  soirée de oufs. Je plane, je voyage… 

 

Trop cool la virée en deux tons. Ch’ai  pas où j’suis  Les deux types  qui m'font   

rentrer dans leur maison bondée de monde  me poussent  dans une cage «Y'a des 

grilles, on est au zoo ? » » Vous sortirez quand vous s'rez dégrisée, qui 

m'répondent ». J'comprends rien. Pourquoi j'suis là ? Ah si, peut être. Les coups sur 

la porte. Ca ira mieux demain ! J'vais pioncer ! Elle était bien la teuf des voisins. 

Ca manquait pas d'herbes en tous cas !!! 
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Rêv'party, loft du 5ème  

Bobos écolo 

Branchée pour soirée très space. 

Disjonctée du second floor 

Défilé d'une allumée 

Pupilles dilatées 

Alcools forts 

Poudre blanche 

Cocktail de la mort 

Traversée de Paris 

Trop cool la Subaru 

Envie de pioncer 

Chambre froide 

Déco pas top 

Trop de boucan 

La tête qui cogne 

Les pattes coupées 

J'suis mal 

Pas prêt de recommencer ! 

J'suis cassée 

Le marchand de sable va passer 

Un presque rien 
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UN MOMENT FURTIF DANS LA VIE D’UN HOMME. 
 
 

Cette femme aux talons fins, vêtue d’une robe noire rehaussée d’une veste en cuir 

au ton rose foncé, le maquillage léger, la coiffure impeccable, des lunettes très 

fines à peine visibles, détendue, sereine, une étincelle dans le regard,  assise 

depuis plus d’une heure à cette table du salon de thé de la place de l’hôtel de ville 

devant un ordinateur portable, si différente de celle croisée au Club après des 

années sans se voir, plus sophistiquée, plus maquillée, répond aux messages que je 

lui adresse après la soirée  de folie passée sur la piste de danse samedi soir avec 

elle, si mutine, si délurée sans être provocante, mais était-ce la même … 

 

 

Dans le salon de thé de la place de l’hôtel de ville, une femme très discrète, coupe 

de cheveux et maquillage impeccable, vêtue d’une tenue très chic, est installée 

depuis 17 heures à une table face à son ordinateur portable et consulte sa 

messagerie. Elle répond au courrier que je lui envoie suite à la soirée passée hier 

dans un club privé. Nous ne nous étions pas vu depuis longtemps. Elle est si 

différente de celle connue il y a quelques années, mais toujours aussi mystérieuse 

et imprévisible dans son tempérament, son apparence. Aurais-je oser l’aborder 

aujourd’hui si c’était la première fois ? Elle m’impressionne. 
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OBJET DE CONVOITISE 
 

La petite robe noire exposée dans la vitrine attire de nombreuses femmes à la 

porte de l’enseigne italienne. Unique, simple, elle donne envie de la porter en de 

nombreuses occasions, assorties de chaussures vernies, de bottes fantaisies, parée 

de ceintures de couleur vive ou d’étole, rehaussée de breloques diverses et 

variées, longues chaînes, boucles d’oreilles simples ou sophistiquée selon la sortie. 

La coiffure et la cosmétique pourront révèleront deux femmes différentes selon la 

tendance, l’humeur de la journée, la raison pour laquelle nous porterons cette 

tenue. 

 

La petite robe est là dans la vitrine mais l’étiquette posée à la dernière minute, avant 

l’ouverture, nous enlève nos idées de folies. Trop chère. C’est une pièce rare, la 

reproduction de la robe noire de Jacky KENNEDY. Une merveille que nos économies ne 

nous permettront jamais. Dommage !!!  

 

Nous irons dans la boutique d’à côté pour éviter des souffrances inutiles à notre carte 

bleue. De sympathiques imitations feront l’affaire encore une fois  … 
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VISITE SURPRISE 
 

Je m’appelle Arthur LINDON, j’ai 42 ans et j’exerce la profession d’architecte. Il y 

a de cela six ans, un homme se présenta un matin chez moi et demanda à me 

parler seul à seul. Un instant plus tard,… nous étions assis face à face dans les 

fauteuils de mon salon d’hiver, sous la véranda. Entourés de plantes vertes, dans 

une ambiance zen, je restais l’écouter. Ne sachant qui il était, d’où il venait, 

j’aurais dû être craintif, mais non. Je ne me suis posé aucune question, le laissant 

pénétrer dans ma maison, tel un de mes clients en quête de nouvelles sensations 

architecturales. 

 

L’homme était vêtu d’un costume couleur crème, d’une chemise noire et d’une 

cravate assortie à l’ensemble. Sur ces cheveux était posé un chapeau très chic. 

Il m’annonça qu’il avait quelque chose d’important à me confier et que je devais 

être disponible pour le reste de la journée. Je servis un thé et tandis que l’infusion 

débutait, l’homme commença son récit.  

 

Il avait 70 ans et souhaitait que je réalise la maison de ses rêves ; il avait tout 

imaginé, des innovations fantastiques égrenaient des notes prises sur un carnet 

d’écolier. Nul en dessin, ce sont ces termes, il ne pouvait élaborer de croquis. Tout 

était détaillé dans le moindre détail à travers les mots écrits dans ces petites 

pages : fonctionnalité des choses, matériau, couleur, disposition dans les pièces, 

couleur des murs, des boiseries, épaisseur des fenêtres;…il avait tout prévu. 

 

Je lui ai dit que son rêve avait un prix que je ne pouvais raisonnablement pas lui 

annoncer par crainte de provoquer une extrême émotion. L’homme tout souriant 

m’annonça qu’il  était l’heureux gagnant d’un tirage au montant exorbitant, que je 

pouvais débuter l’étude et la conception de son projet.  

 

Cet homme m’annonça un an après l’aboutissement de notre projet qu’il m’offrait 

sa maison, qu’il était mon père biologique et que son plus grand bonheur avait été 

de suivre ma carrière internationale depuis vingt ans qu’il était exilé sur un îlot du 

Pacifique.  
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FONDETTES-TOURS 
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TOURS, SYMBOLE D’UN TEMPS PASSE 
 

Je pénètre dans cette ville comme je me blottirais dans une veste en laine douce 

et épaisse à la fois. 

 

Tours, c’est 25 ans de ma vie, c’est le berceau de ma jeunesse dont je vois à la 

première évocation les artères principales, les rues piétonnières, les quartiers 

historiques et célèbres, les places … 

 

Cette ville a son histoire, mais celle qui me concerne est plus personnelle, riche en 

anecdotes, en prénoms dont les visages se sont effacés de ma mémoire.  La Loire a 

entraîné cette vie dans ses courants, rejetant à la mer les moments les moins forts 

et conservant le long de ses digues, le meilleur de ces 25 ans. 

 

La simple évocation de ce nom me donne des fourmis dans les doigts. Je revois 

toute cette ville que j’ai parcouru avec plaisir et bonheur. Ici, Place de l’Hôtel de 

Ville, près de la Rue de Bordeaux, le marchand de marrons chauds les samedis 

d’hiver  et les jets d’eau illuminés devant l’ancienne mairie et face au Palais de 

Justice. Là, le torréfacteur à l’angle de la Rue des Halles. Plus loin, la Place de la 

Résistance décorée de guirlandes de boules orangées au moment des fêtes de Noël 

qui donnaient l’illusion de se garer sous les orangers …  

 

 
 

CHER SAULE PLEUREUR, 
 

Tu as été mon repère pendant toute mon enfance. 

 

Planté dans la cour, ce géant a poussé en même temps que le reste des fleurs et 

des légumes. De nombreux repas se sont déroulés sous ses longues branches surtout 

l’été où l’ombre fut rare. 

 

Lorsque je pense à ces moments-là, cela me ramène quelques années plus tôt.  
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LA TONNELLE   
 

Celle à laquelle je pense était un ancien fût de vendangeur de 3 mètres de haut. Il 

était arrivé en pièces détachées. Mon père l’avait entièrement remonté. Trois 

cerceaux de fer renforçaient le tout. Le toit était un chaume. Une porte s’ouvrait 

et là, seconde surprise, un petit fût était transformé en table, grâce au bricolage 

ingénieux de mon père. Un petite fenêtre, dans ce même bois, s’ouvrait pour 

laisser entrer la lumière. Quel plaisir, le soir, de se retrouver dans cette tonnelle, 

pour dîner l’été. Quelle bonne odeur de bois ! Plus tard, mes parents ont 

déménagé et la tonnelle les a suivi. Maintenant, elle abrite les outils de jardin. 
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PHOTO SOUVENIR 
 
La photo que tu vois sur cette page a été prise au printemps de l’année 1989, 

un mois avant le déménagement de mes parents de notre maison de Fondettes. 

 

Elle a été prise un matin, à partir d’un Velux situé sur le toit de la maison et, c’est 

à mon avis, le meilleur panorama que l’on pouvait y avoir. On y voit la cour, le 

portique immense, la volière, le saule pleureur, le linge qui sèche dehors, la 

tonnelle et le plus important, le jardin. Il s’offrait à mon regard et juste derrière 

des champs, d’autres champs encore, puis des fermes parsemées dans le paysage. 

 

Près de l’arbre, à gauche, c’est mon père. Il prépare le jardin pour les futures 

plantations de légumes. Il utilise le motoculteur acheté quelques mois auparavant. 

Cela lui facilitera la tâche, vue la surface du jardin. Autour de lui, je me souviens 

exactement quels légumes étaient semés ou allaient l’être : pommes de terre, 

haricots verts, salades et carottes. Devant lui, notre premier cerisier. Il avait vingt 

ans et nous offrait des kilos de cerises tous les étés. 

 

Près de lui, des fleurs que ma mère surveillait de près, notamment lorsqu’il était 

aux commandes du motoculteur. D’ailleurs c’est sans doute la raison qui justifie sa 

présence sur ce cliché, à cette heure de la matinée. Elle préférait le début de 

l’après-midi, les rayons du soleil devenaient agréables vers 14 heures. 

 

Mais revenons à la photo. Juste derrière mon père, nous apercevons des arbres 

fruitiers. Ce sont des pommiers et des poiriers qui, en octobre, ploient sous le 

poids de leurs fruits. Plus loin, ce sont des plants de tomates et les futurs rangs de 

salades, de petits pois, de cornichons. Tiens, encore un cerisier et celui-ci est situé 

au-dessus des fraisiers. Que de gourmandises !!! 

 

Je me souviens du jour où j’ai pris cette photo car c’est la dernière que j’ai faite 

du jardin de mes parents. Toutes les fleurs du printemps étaient ouvertes, il faisait 

beau, très beau et nombre de mes souvenirs sont là, dans ce jardin… 
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DES ODEURS, DES GESTES, DES LIEUX 
 

Je n’ai pas de souvenirs de menus avec des ingrédients très divers, mais certains 

plats m’ont particulièrement marqué et reviennent à ma mémoire olfactive : pots 

au feu, civets, gibelottes ou rôtis de lapin, pommes de terre à l’eau, à la vapeur, 

ou sautées lorsqu’elles étaient nouvelles, confitures de fraises ou de cerises, 

rhubarbe, compotes de pommes, .jardinières de petits pois, tomates farcies. Bien 

évidemment, j’ai goûté d’autres plats, mais ils n’ont pas la même importance ! 

Une chose dont je me souviens au sujet des civets et gibelottes, je voulais toujours 

le foie, rien d’autre ! 

 

Côté fruits et légumes, il y avait de quoi faire car mes parents possédaient un très 

grand potager mais certaines herbes aromatiques n’ont été connu de mes papilles 

que parvenu à l’âge adulte (basilic, estragon, ciboulette) et certains légumes n’ont 

jamais figuré dans le carré de terre, tels les courgettes et les potirons … Je me 

souviens par contre très bien des rangs de pommes de terre, poireaux, carottes, 

haricots verts, petits pois, tomates ! 

 

En fruits, j’ai des souvenirs de cueillettes de fraises et cerises, mais point des 

pommes, poires et groseilles ; sans doute parce que je préférais les premières ! 

Les fraises étaient parfois congelées pour être savourées l’hiver en charlotte et 

cette odeur embaumait la cuisine et le couloir attenant. Des gâteaux aux pommes 

ont accompagnés nombre de repas du soir !  

 

Il y avait également des lapins et des pigeons qui venaient compléter à l’occasion 

le contenu du congélateur déjà occupé par des demi cochons, agneaux ou veaux 

achetés aux fermes alentours. 

 

J’ai en mémoire des parterres de fleurs dans le jardin, des massifs de pensées 

jaunes sous la fenêtre de la cuisine avant l’installation du garage de la caravane. 

Je vois encore le saule pleureur dans la cour et dessous une table ronde, fabriquée 

par mon père à partir d’une ancienne roue de char à banc. Elle avait été cimentée 

puis carrelée de petits carrés (aux tons plutôt pastels je crois). Plus loin le grand 

portique vert menthe auxquels 3 agrès différents étaient attachés : une corde lisse, 
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un trapèze et une balançoire ; je me demande si une corde à nœud n’a pas existé à 

un moment. Je me rappelle avoir vu mon père faire le pitre en se pendant au 

trapèze par les doigts de pied : comment ne s’est-il jamais reçu sur la tête ??? 

 

Et la tonnelle ! L’abri de jardin est arrivé un jour de Chinon en pièces détachées 

dans un camion. C’était un ancien fut de vigneron ou peut être un pressoir. Il a 

d’abord servi d’abri de jardin pour manger hors de la maison, puis en cabane de 

jardin où mon père rangeait son matériel de jardinage. De la bruyère recouvrait le 

toit de la tonnelle !  

 

Un très grand sapin, planté après un noël, les premières années de notre 

installation. Son cousin était planté sur la pelouse, devant la maison. Deux lilas 

donnaient au printemps des fleurs mauves et blanches. Puis, plus loin, en revenant 

vers le devant de la maison, suivant l’allée des rosiers rouges, puis un cerisier 

pleureur et un grand cyprès. Une haie de troènes longeait la clôture blanche qui 

fermait le terrain. De l’autre côté du portail, des bambous, des arbustes dont 

j’ignore le nom et un autre cyprès. Du côté gauche du terrain, une haie de laurier 

séparait notre terrain de celui de nos voisins jusqu’au clapier abritant quelques 

lapins réservés à notre consommation personnelle. 

De la pelouse arborait la façade et les côtés de la maison à une exception près, le 

côté gauche. Là il y avait un parterre de fleurs et de petites plantes fleuries. 
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Au même niveau que les clapiers, deux grands parterres de fleurs séparaient la 

cour du potager ! et quel potager ! Mais je ne vais pas revenir sur ce que j’ai écrit 

plus haut 

 

Une petite serre en ciment (fabrication maison) abritait des semis de fleurs, de 

fruits et de légumes. 

 

Je n’ai pas oublié les heures passées à la cueillette de petits pois, haricots verts, 

tomates, cornichons, fraises et cerises lorsque sonnait l’heure des conserves en 

bocaux ou de mise en sac pour le congélateur. Le plaisir du jardin est légèrement 

différent de celui de voler une fraise rouge et sucrée au pied du fraisier et de la 

déguster sur place ou une tomate, des petits pois … 

 

Mes parents non plus n’ont pas oublié les heures passées à l’entretien de ce 

potager, entre coups de pioches, de bêches, de râteaux et autres outils de jardins. 

Bien plus tard, le motoculteur est arrivé et là, j’en connais une qui craignait pour 

ses quelques massifs de fleurs plantés là pour égayer le jardin. 

 

D’autres gestes qui marquent, ce sont des mains qui coupent du tissu à partir d’un 

patron, des doigts qui enfilent du fil noir ou blanc dans le chat d’une aiguille pour 

surfiler un tissu avant l’essayage ; c’est aussi la préparation de la machine à coudre 

avant de finir la robe, la jupe, le pantalon, toutes sortes de vêtements dont on 

aura choisi le tissu ensemble ! 

 

Des aiguilles à tricoter qui se croisent pour me confectionner des pulls ou des 

vestes, sans motifs mais en points fantaisies ou de formes originales. 

 

La couture et le tricot ont aussi habillé mes poupées et il est également arrivé 

quelques fois que mère et fille aient le même modèle de vêtement : tous ne me 

reviennent pas en mémoire, mais soudain certains passent devant mes yeux à leur 

évocation : une robe d’été bleue avec des soleil bleu, une cape en tweed (ou 

style), un pull tube, une veste en laine ; Une certaine robe de chambre jaune 

matelassé a failli par ma faute me coûter de graves brûlures : j’étais debout sur un 
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tabouret pour attraper mon chocolat dans le placard situé au-dessus de la gazinière 

et j’ai soudain senti le grillé ! Mais rien de grave ! 

 

Il est un lieu qui me ramène loin en arrière, le grenier, après 1972. Avant, je n’y 

montais pas. Tout d’abord, parce qu’il n’y avait rien à y faire puisqu’il n’était pas 

aménagé, ensuite, j’étais un peu jeune pour monter sous les combles sur l’échelle. 

 

Après tout a changé. Didier a souhaité avoir sa chambre là-haut, tout seul. Mes 

parents ont fait installé 2 Velux sur le toit, à la place des lucarnes puis ont 

aménagé des cloisons pour créer 2 pièces. La 2ème pièce étant la pièce de 

repassage, couture et salle de jeux occasionnelle. J’ai beaucoup de souvenirs 

d’après-midis passés à jouer en ce lieu, seule, avec Nathalie ou comme je l’écrivais 

précédemment en séances de couture. Une chose est certaine il y avait là-haut une 

odeur particulière que j’aimais retrouver. 

 

Une question se pose : pourquoi n’aies-je jamais eu envie de coudre (ou de 

tricoter) ??? Je n’aurais jamais eu de meilleur professeur ! 

 

Plus tard, c’est Thierry qui a occupé la chambre alors que Didier avait fait 

aménager la sienne en bas, dans le garage, avec installation de son laboratoire 

photo. 

 

Cette chambre, je ne l’ai jamais occupée en tant que telle, mais l’ai souvent 

squatté pour écouter de la musique et danser seule, lorsque Didier était à l’armée 

soit 18 mois.  
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En 1981, mes parents m’ont proposé de créer une nouvelle chambre dans le 

grenier, avec un escalier en dur et 2 fenêtres sur le toit, côté rue. La pièce d’à 

côté serait la pièce officielle de couture. 

 

Pour les gros travaux, ce sont les charpentiers qui ont travaillé ; pour la déco, j’ai 

surtout le souvenir de mon père, couché au sol pour tapisser les coins les plus 

difficiles d’accès sous les fenêtres. Ma mère l’a sûrement aidé, mais dans ce 

domaine, je les avais déjà vu travailler ensemble ! 

 

Dans cette chambre, pas de radiateur sinon celui à bain d’huile. La chaleur m’était 

procurée par le conduit de cheminée qui arrivé dans le « faux grenier ». Les soirs 

d’hiver, il faisait bien chaud, mais le matin, je ne traînais pas au saut du lit ! Je me 

levais très vite, allumais le radiateur et tandis qu’il chauffait les lieux, je prenais 

mon déjeuner et ma douche au rez-de-chaussée. L’été, à l’inverse, c’était souvent 

la fournaise … 

 

Mon ancienne chambre devint la pièce du piano et de l’escalier. J’ai cependant un 

léger regret, celui de n’avoir aucune photo de ma chambre lorsque j’étais enfant 

(des roses roses sur fond blanc) ; Je ne sais plus non plus le jour où l’on a 

transformé mes portes de placard de chambre en porte Kazed le type de papier 

qu’il y avait dans ma chambre ? Suis-je passée des fleurs roses sur papier blanc au 

rez de chaussée au liberty rose à l’étage ??? Un indice me revient : pour me 15 ans, 

Didier m’avait offert un poster de Snoopy, sur fond vert et j’avais eu 

l’exceptionnelle autorisation de le punaiser derrière ma porte de chambre pour ne 

pas que cela choque avec la tapisserie. Par contre, dans la montée du faux grenier, 

j’avais tout loisirs d’afficher mes posters de Claude François, Dave, Sheila et autres 

idoles de l’époque . 
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LA MAISON BLANCHE 
 

La maison était blanche. Sur la façade, quelques pierres de Chauvigny donnaient un peu 

plus de cachet à la maison. Le toit,  sur les quatre pans, était recouvert d'ardoises. Deux 

"chiens assis" le rehaussaient. 

 

Le terrain était clos par une clôture et un portail blanc. 

 

Devant la maison, des arbres étaient plantés sur la pelouse. L'un deux, immense, avait été 

l'un de nos premiers sapins de Noël. Des haies de troènes et de lauriers habillaient les 

clôtures situées entre notre terrain et celui de nos voisins. 

 

Une grande allée séparait la maison du bord de la route. Elle longeait ensuite le côté 

gauche de la maison, nous invitant dans une grande cour, puis dans le potager. Cette cour, 

je la vois encore, vaste, lumineuse, fleurie. Des parterres de fleurs la décoraient de tous 

côtés.  

 

Un grand saule pleureur planté sur un côté nous offrait de l'ombre dès les premiers beaux 

jours. Nous pouvions manger à 20 personnes sans craindre les coups de soleil. D'une 

ancienne roue de charrette, mon père avait fait une table toute cimentée et carrelée. 

 

En face, un très grand portique vert menthe, puis un ancien grand tonneau de viticulteur 

dans lequel mon parents entreposaient des outils de jardinage.  

 

Ce jardin, je l'aimais beaucoup même si parfois il était synonyme de petits travaux 

saisonniers (les légumes, les fruits, les mauvaises herbes …). Un potager très fourni et des 

arbres fruitiers  nous assuraient des fruits et légumes à longueur d'année.  

 

La maison aussi était spacieuse. Un sous-sol, un rez-de-chaussée et des combles. En 1965, 

seul le rez-de-chaussée était habitable. Trois chambres, une cuisine, un salon, une salle à 

manger et les sanitaires. 

 

Les années passant, l'un de mes frères a souhaité avoir sa chambre dans le "grenier". Une 

chambre a été aménagée et deux Velux illuminaient cette pièce. Un escalier escamotable 

nous permettait d'y accéder librement. Plus tard, dans le but d'installer un laboratoire 

photo ,c'est au sous-sol qu'une chambre a été aménagée.  



40 
 

 

En 1981, le haut, comme on l'appelait, a été modifié. La structure de la charpente 

a changé  et deux vrais chambres ont vu le jour. Un véritable escalier installé dans 

ma première chambre menait à mon royaume et à la salle de couture de ma mère. 

 

Hormis la charpente et l'escalier, tout le bricolage a été effectué par mes parents. 

Pour cette raison, elle avait  plus de valeur à mes yeux. 

 

En 1989, mes parents ont décidé de vendre la maison pour s'installer en Bretagne.  

 

Depuis, je suis retournée une fois voir la maison et le nouveau propriétaire m'a fait 

visiter les lieux. Que d'émotions ! Revoir ces lieux, berceau de mon enfance. Même 

si les murs n'avaient pas bougé, il n'y avait plus la même âme dans la maison. Les 

habitants avaient changé, la décoration également. Ce n'était plus vraiment ma 

maison. 

 

Mes parents ont acheté une nouvelle maison. Ils ont installé les meubles qu'ils 

possédaient avant. Mais je ne serais jamais chez moi chez eux. Ce sont des meubles 

que je connais, mais ce ne sont pas mes murs, mes papiers, ma maison. 

 

Même si je sais qu'ils sont heureux dans leur maison, j'ai parfois du mal à 

comprendre comment on peut quitter de tels lieux sans aucun remord. Des 

souvenirs ne se déménagent pas comme des meubles. Ils restent là où ils se sont 

créés. 

 

Cette maison, elle est située en Touraine, dans une petite ville nommée 

FONDETTES. Arrivée à 18 mois dans ce lieu que tous appelaient le Bourg, j'ai vu les 

évolutions au fil des années. Je revois encore les quelques boutiques, l'école, le 

quartier où j'habitais où seules quatre maisons jalonnaient la route . A quelques 

mètres de là, le terrain de football où jouaient mes frères et d'où ils pouvaient 

entendre mes parents les appeler du balcon. 
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Et puis, devant, derrière et après la dernière maison, des champs à perte de vue. 

Le bonheur de faire du vélo, du patin à roulettes, de promener son chien au bord 

de la route sans craindre les véhicules. Le bonheur d'aller à pied au bourg ou à 

l'école, sans aucune appréhension pour les parents.  

 

Les années ont passé, la population a évolué de manière importante et les 

différentes infrastructures également. Le bourg a changé, mais il a su garder son 

charme. Je revois en mémoire les différents chemins que j'empruntais pour aller 

chercher le pain, le journal, faire des courses au "Codec" chez M.  et Mme Blanc, 

les gens que je croisais régulièrement, … Evoquer ces petits détails réveillent en 

moi beaucoup de souvenirs émotionnels et visuels. 

 

De toute façon, quoiqu'il arrive, que l'on parte ou que l'on reste, je garderais 

toujours au fond de moi, MA MAISON et mon joli bourg de Fondettes, à 10 km de 

Tours. 
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SENSATIONS DU « PRESQUE RIEN » 
 

Un jardin en Touraine, des fruits rouges tenus à leur plan par une petite queue 

verte en forme de fleurs et ce parfum qui embaument nos mains, chatouillent 

notre odorat, appellent nos papilles à savourer un deuxième fruit.  

 

Et ce plaisir de déguster immédiatement dans le jardin. Bonheur volé. Nous 

sommes fin mai. Qu’importe les années. C’était le premier plaisir des récoltes. 

 

L’été, natures ou accompagnées de sucre ou pire, gourmandise extrême de crème 

chantilly. L’hiver, décongelées et glissées dans une charlotte. 

 

Souvenirs d’enfance encore présents dans mon esprit. 

 
 

NOUVELLE « INSTANT » CONDITIONS D’EMERGENCE 

DE L’EMOTION 
 

Valérie a 5 ans, 10 ans, 15 ans, 20 ans. Selon l’âge, elle ne prend pas toujours 

plaisir à la cueillette du fruit tant attendu. Certains jours, elle y va par pure 

gourmandise et là, aucun souci. Elle savoure. Et d’autres, c’est à la demande 

maternelle, en vue du repas familial. Le plaisir n’est pas le même et difficile de 

chiper trop de fruits si on veut en faire profiter la tablée. 

 

Plus tard, ce sera différent. Le jardin n’existera plus. Il faudra acheter sur le 

marché le fruit tant convoité et Valérie n’osera plus en abuser comme par le passé. 
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NOUVELLE « INSTANT» FINAL 
 

Le jardin s’offrait à mes yeux, telle une malle au trésors, offrant en toutes saisons 

différents plaisirs salés et sucrés. Mon père passait des heures à entretenir ce 

potager, ma mère nous en faisait bénéficier été comme hiver, de l’entrée au 

dessert, du produit frais au stérélisé, voir au congelé. 

 

Je me souviens de moments privilégiés où je dégustais les fruits directement dans 

le jardin, mais aussi des jours où c’était la corvée pour les ramasser en vue de 

confitures et autres préparations nécessitant des quantités abondantes. La joie 

était différente mais le moment de goûter à ces bonheurs en différé était toujours 

apprécié. Et ces odeurs de fruits qui embaumaient la cuisine…. 

 

Pour les légumes, le plaisir était légèrement différent. La soupe du soir, aussi 

bonne et naturelle fut-elle ne me laisse pas le même souvenir. Quoique les 

pommes de terre nouvelles sautées, accompagnées de salade du jardin … Hum, je 

m’en délectais. 

 

Mais il est un fruit qui m’a toujours attiré dans le jardin. Rouge, aux formes 

arrondies, à la taille frôlant parfois l’insolence, fondant dans la bouche. Je me 

souviens encore de la date à laquelle je savourais les primeurs. Le 23 mai, jour de 

la Saint Didier, mon frère aîné. C’est une date que je n’ai pas oublié. 

 

Désormais, finis les péchés de gourmandises sans scrupule. Le jardin n’est plus là. 

Il est trop loin pour en bénéficier et trop petit pour satisfaire mes papilles comme 

avant, au temps de ma jeunesse. Mais le souvenir reste. Et c’est bon d’y penser, de 

revoir la maison, le jardin, la campagne à perte de vue. 
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GOURMANDISES 
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LE ROCHER 
 
Posé devant moi, le rocher de chocolat me nargue. Il est là, imposant dans son 

armure marron, épaisse, gratinée, parsemée de noisettes éclatées. Sa capeline, 

transparente, lui donne une allure majestueuse. Il trône face à moi, attendant un 

regard impatient, une main qui s’avance, des doigts qui s’agitent dans sa direction.  

 

Ca y est, j’ai craqué ! Je pose mon style, déshabille le rocher et l’observe. Qu’y a-

t-il sous son armure ? Une mousse, une truffe ou quelque substance plus 

croustillante. Je l’observe, le tourne pour savoir quel côté va fondre sous mes 

dents. Le croquant me plaît. Chocolat noir sous lequel je crois sentir une infime 

odeur de menthe. Puis vient le moelleux … 

 

Pause : je mords à pleine dents une seconde fois pour confirmer mes sensations de 

plaisirs dues au fondant du chocolat mélangé au croquant de l’enveloppe. Et là, je 

soupire d’aise et m’affale doucement sur le fauteuil. Je fermerais les yeux si je ne 

devais décrire l’effet que me procure ce petit bijou de gourmandise. Les mots me 

manquent. Je ne suis pas sûre qu’ils soient justes, mais je ne vais pas abandonner 

le morceau qui reste au profit d’un dictionnaire de mots chocolatés. Des mains 

indésirables pourraient le kidnapper et me réclamer une rançon ! 

 

La dernière bouchée a fondu dans ma bouche, laissant langue et papilles 

orphelines. Mes dents recherchent quelques croquants à faire croustiller pour  ne 

pas oublier les sensations vécues. Puis, pour clore cet épisode court mais 

chaleureux, mes doigts froissent la capeline abandonnée sur la table par la star lors 

de son effeuillage ! 
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LES  GALETS CHOCOLATES 
 

Velouté, duveteux, doux, croquant, subtil. 

Pas très sucré. 

Long en bouche, croustillant. 

Plaisir rapide. 

Goût authentique de noisette et d’amandes. 

Nuancé, sensation traître, stratifié. 

 

 

REFLEXION MATINALE 
 

Quoi de plus agréable que de tremper une viennoiserie dans sa boisson chaude du 

matin ? Mais uniquement si elle est fraîche et moelleuse et pas dans le thé à cause 

du mélange » eau miettes » pas génial ! 

 

La pâte croustillante se ramollit soudain et fond sur notre langue. Elle glisse 

doucement dans notre gorge et appelle immédiatement un nouveau morceau 

jusqu’à ce que notre main n’ait plus rien à offrir à notre bouche gourmande. 

 

Ensuite vient le moment délicieux où l’on absorbe à petites gorgées notre boisson 

chaude. 

 

Avec du pain frais, notamment de la baguette, c’est déjà un plaisir savoureux dont 

je me contente aisément car on a de quoi se mettre sous la dent, en quantité. Un 

croissant c’est frustrant. Trop vite avalé, à peine 3 bouchées et le plaisir est 

terminé. Tandis que la baguette, longue et fine, nous offre plusieurs minutes de 

plaisirs sans compter et tant pis s’il n’en reste plus pour le déjeuner ou le dîner ! 
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POETIQUE 

 



48 
 

IL Y A 
  

Il y a une maison qui ne s’efface pas 

Il y a des lieux qui me séduisent 

Il y a des gens que je n’oublie pas 

Il y a des mots que l’on garde pour soi 

Il y a des musiques dont le tempo reste en moi 

Il y a des souvenirs restés enfouis au fond de moi 

 
  

JE VIS 
  

Je vis à cent à l’heure 

Les instants de stress, 

Les instants de bonheur. 

 

Je vis dans ses yeux, 

Toute la tendresse 

Toutes les couleurs. 

 

Jeux de la vie, 

Moments de liesse : 

Autant de saveurs. 

 

Je vis ma vie avec mon cœur 

Je suis le rythme des mélodies à toute heure 

Je vis la Vie avec bonheur. 
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JE VIS, JE VIS (VOIR,VIVRE)  L’IMAGINAIRE 
 

Je vis mal cet imaginaire. 

Je vis seulement des choses concrètes. 

Je vis, à  travers la plume des moments réels, des gens à l’existence proche de la 

mienne. 

 

Je vis une chaussure noire à l’entrée de la pièce où nous sommes. A qui 

appartenait-elle ? A un homme c’est sûr, vu le modèle. Mais je ne vis que cela. Je 

vis mal un inconnu ou un assassin se présenter à la porte de la médiathèque sans 

motif. Je vis mal un homme venir jusqu’ici, attiré par notre activité hebdomadaire, 

poser le pied à l’entrée puis rebrousser chemin par timidité ou par crainte de se 

dévoiler. 

 

Je vis mal comment, sans cette furtive apparition, j’aurais continué à écrire. Je vis 

dans le concret puisque j’ai commencé à faire travailler mon imaginaire à partir 

d’une chaussure. 

 

Je vis un soir mon image sur une photo. Je vis une femme qui semblait perturbée 

par quelque chose, loin de l’ambiance festive qui paraissait régner autour d’elle. 

 

Je vis un instant une autre femme et me posait beaucoup de questions à ce sujet. 

 

Je vis qu’elle avait beaucoup changé et qu’elle était dans une bulle qui manquait 

d’oxygène.  Je vis en elle des rêves inachevés, des envies d’ailleurs. 

 

Je vis une femme éprise et prisonnière de ses passions, de ses désirs de cocooning, 

juste histoire de s’offrir un peu de sérénité à travers ses mots ou les mots des 

autres, les écrivains, ceux qui la font basculer  dans un autre monde, à travers les 

pages d’un roman.  
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E-MOTIONS 
 

Aime, aimé, amour 

Aime aimer d’amour 

Aime Aimé d’amour 

 

Ame amie, aime-moi 

Aime-moi d’amour, amant 

Amante-moi, a miam miam 

Ame ment. Amie aime 

 

Sens-moi. Sans toi 

Cent mois, moi sans toi. 

Sans toi, ni loi 

Ni toi, ni moi 

N’y compte pas 

 

Ces maux 

Ses mots 

Cessez ses mots 

Ces é-motions 

Cessez ces cédilles 
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LEGERETE 
 

Humeur frivole 

Des feuilles qui s’envolent 

Humeur du jour 

Du stylo qui court, qui court 

Humeur du soir, 

Sur la page s’écrit une autre histoire 

Humeur légère 

Du peintre qui se libère 

Humeur passion, 

Pour sa muse, son inspiration 

Humeur à sensations 

Ecrire en bleu. Pas réservé aux amoureux. 

Ecrire en bleu, 

Pour voir la vie en rose. 

 
 

OH LES FILLES, OH LES FILLES 
 
Le calme de l’Ile aux Moines, l’hiver, 

Les jeunes filles sages de l’école privée, 

Uniformes bleus marine, polos et socquettes bleu pastel 

Cheveux bien coiffés, rien à remarquer. 

 

L’été est revenu sur l’Ile aux Moines 

La folie règne à l’embarcadère, c’est la fête 

Les jeunes filles sortent ce soir,  

Tenues rock and roll et trop fardées. 

Seule la mer aux reflets d’argent n’est pas agitée. 
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UN COIN DE CIEL BLEU 
 

Ecrire en bleu sur du papier blanc 

Les maux des mots 

Des maux bleus, 

Des mots bleus, 

 

Ecrire en bleu 

Le bleu de ses yeux 

Le bleu des cieux 

 

Ecrire sur du papier bleu 

Un conte merveilleux, 

L’histoire de gens heureux. 

 

Allongée dans des draps bleus, 

Je couche sur du papier bleu 

Mes mots, mes émotions. 

Double jeu, en blanc et bleu 
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REVE 
 

J’appelle mes émotions enfouies, au son du boléro 

J’ai tant rêvé de toi sur cette musique de Ravel 

Je crois que c’est mon cœur qui se réveille. 

Cette mélodie qui danse  dans la nuit 

Qui vient et m’entraîne loin de toi 

C’est une danse à laquelle je t’invite mon amour  

 

J’appelle, je te cherche, mon âme étouffe dans la nuit 

J’ai tant rêvé de toi que je ne respire plus loin de toi 

Je crois que mon cœur va exploser-mon amour 

 

J’appelle au secours, je m’égare dans la nuit 

J’ai tant rêvé de toi, liberté que j’étouffe loin de toi 

Je crois que c’est la vie qui recherche mon amour. 

 

Je crois que ton absence est plus douloureuse dans la nuit. Silence. J’ai tant rêvé 

de toi. J’appelle encore et toujours ton nom mais je me sens si loin de toi. Je 

crois mon amour que cet espoir est vain pour toujours. 
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LA SINISTRE BESTIOLE ET LE QUADRUPEDE 

ROUQUIN 

Le corbeau et le renard de la Fontaine  (légèrement 

revu et corrigé) 
 
 

La sinistre bestiole, plantée sur un vieux chêne 

Gardait en bouche un coulommiers crémeux 

Le quadrupède rouquin, par ce fumet attiré, 

approcha en lui disant : 

"Salut mon brave, quelle élégance, quel look ! 

Si votre âme et aussi pure qu'est classe votre allure,  

vous devez être une star dans les environs !" 

La sinistre bestiole se sent toute chose 

et d'émotion lâche son produit laitier du jour. 

Le malin de quadrupède rouquin s'en empare immédiatement 

et lui lance une tirade bien ciblée : 

"Dis donc, crâneur, si tu tiens à manger à ta faim, 

arrête de te pavaner dès que tu crois entendre un compliment 

et merci pour le coulommier, il est moelleux à souhait !" 

La sinistre bestiole cacha son bec dans ses noires plumes 

et se promit de ne plus écouter les moindres remarques à son égard. 

Trop tard !!! 
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VOYAGES 
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EVOCATION AFRICAINE 
 

 

L’éléphant noir, petit objet sorti du sac de Marie, me ramène en 1980. C’est l’un 

des objets que mon frère m’a rapporté de son séjour au Gabon.  Il y en a eu 

d’autres, plus typiques, plus vestimentaires, plus décoratifs, mais celui-ci était 

considéré comme un porte bonheur. 

 

Il m’a toujours suivi, passant de ma chambre d’ado à mon appartement actuel, non 

pour sa valeur fétichiste mais pour ce qu’il représentait à mes yeux. Mon frère 

aîné, le poids de son absence au cours de cette période, l’impatience quelques 

semaines avant son retour, le bonheur de ces cartes postales qu’il m’écrivait 

toutes les semaines, me narrant sa vie, ses virées. A travers la représentation 

artisanale de cet éléphant, je revivais ces histoires qu’il avait vécu sur place : les 

marchés, les balades réalisées dans la brousse, les us et coutumes des femmes du 

Gabon et du Cameroun. 

 

Lorsque mon regard se pose sur cet objet, aujourd’hui encore je le vois comme un 

symbole particulier, jamais comme un bibelot décoratif parmi d’autres. Ce n’est 

qu’un éléphant, mais je n’en possède pas d’autres. Il apporte sérénité et 

apaisement au premier regard. Que de souvenirs en voyant cet objet. 
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PREPARER SA VALISE POUR UN VOYAGE 
 
 

Je pars seule vers une destination que j’affectionne tout particulièrement, le 

village de mon enfance. Que vais-je prendre avec moi pour m’imprégner de ces 

lieux sans pour cela me couper du monde dans lequel j’évolue quotidiennement. 

Des  photos pour montrer à d’éventuelles connaissances d’alors où je vivais : la 

maison, mes parents puis mes proches en tant qu’adulte pour faire partager ma vie 

d’aujourd’hui. La montre que mes enfants m’ont offert à un anniversaire. 

L’appareil photo acheté à Noël en vue d’un séjour perso afin de prendre des clichés 

de lieux qui ne parlent qu’à moi : la rue de mon village, mon école, mon quartier. 

Je partirais avec un lecteur CD afin d’entendre les airs que j’aime, lorsque j’en 

ressentirais le besoin le matin au réveil ou le soir avant de m’endormir. Un cahier 

pour noter les anecdotes de mon séjour. J’emporterais avec des souvenirs que nul 

ne peut apprécier autant que moi et aucun bien matériel ne pourra remplacer mon 

vécu. 

 

Des centaines d’anecdotes, de futilités qui ont marqué ma jeunesse, mais pas 

d’objets concrets que je pourrais vouloir faire réapparaître.  A moins de se 

transformer en Mary Poppins et de posséder un sac magique, impossible de faire 

tenir les souvenirs dans si peu de place. Et il faut cesser d’être trop matérialiste 

lorsque l’on part en voyage sinon tout nous manquerait : téléphone, ordinateur 

portable, sèche-cheveux, grille-pain, radio-réveil …  

 

Je laisse derrière moi blush, rouge à lèvres et bijoux pour vivre naturellement, les 

cheveux au vent… Je redeviens une adolescente éprise de liberté, à la recherche 

de sensations méconnues puisque contrariées à une certaine époque. Puis je revois 

en mémoire des amies d’enfance et d’adolescence avec qui je passerais dans 

quelques jours des journées entières sans me soucier de l’heure de retour… Rires, 

fous rires et moments de sérieux ponctueront des retrouvailles avec elles et 

d’autres encore.  Les contacts repris par internet présagent de passer de bons 

moments. Je me sens bien. J’ai l’esprit libre. Je vis dans un état d’indépendance 

inconnu à l’âge de l’adolescence. Mon sac de voyage est presque vide, mais ma 

tête est emplie de souvenirs. 
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VOYAGES A PIEDS 
 

Mon premier voyage a eu lieu ce matin, entre ma chambre et ma salle de bains. 

C’est le trajet de l’éveil des sens. Les premiers gestes consistaient à mettre les 

pieds au sol, puis de les poser l’un devant l’autre jusqu’au tapis moelleux posé 

devant la cabine de douche. Un regard furtif dans le miroir puis je rentrais 

timidement un pied puis l’autre sur le carrelage froid avant de laisser couler l’eau 

chaude qui réveillait mes membres engourdis. Un nuage de gel douche aux 

essences fruitées et il n’en fallait pas plus pour entreprendre un nouveau voyage : 

l’éveil des papilles. Mais ceci est une autre histoire… 

 

 

DECRIRE LES PIEDS DE NOS VOISINS 
 

Petits pieds, grands pieds, pieds plats ou cambrés, pieds à l’air ou renfermés, à 

plat ou à suspension … Chacun d’entre eux, ici et là, par paire, ont parcouru des 

centaines de pas depuis qu’ils ont touché le sol, au réveil de leur propriétaire. 

Qu’ont-ils ressenti ? Souffrent-ils. Qui prend soin d’eux ? Quelqu’un a –t-il 

conscience des sacrifices endurés ? Pauvres petons, on leur en fait voir de toutes 

les couleurs et je n’ose parler des cages dans lesquelles on les emprisonne toute la 

journée. Certains sont peints de vernis, mais qui a autorisé cette liberté 

d’expression artistique ! Sont-ils d’accords ? Non !!!!!  

Nous, les pieds, voulons vivre nus, libres de remuer nos orteils quelques heures par 

jour à d’autres moments que lors du sommeil des corps que nous supportons. 
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VUE DU CHALET 
 

Mystère des sensations ressenties face à la montagne. Besoin d'abandon du corps, 

de relâchement des tensions subies antérieurement. Oubli de soi. Humilité face à 

ce paysage si serein. Gorge serrée par l'émotion tant la beauté est présente. Désir 

de grands espaces à s'offrir égoïstement. Nécessité de vision lointaine. Envie de se 

retrouver là où nous entraînent pas à pas les chemins de randonnées. Rencontres 

de troupeaux dans les alpages. Découvertes de cascades, de torrents, de sous-bois. 

 

Retourner là-bas. Poser nos pieds sur un tapis moelleux de verdure. S'y prélasser au 

retour d'une balade. Imaginer la vie dans cette cabane aperçue à l'entrée du 

chemin forestier. Qui vit là ? Laisser vagabonder notre imagination. S'appuyer 

contre les stères de bois alignées au bord du sentier. S'octroyer une pause 

olfactive. Respirer les essences naturelles.  

 

S'adonner au bonheur de la sérénité. Tout simplement. 



60 
 

 

 

 

 

CORRESPONDANCES 
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A toi l’ami connu à l’atelier, 

Je dédie cette carte haute en couleurs de ce pays devenu cher à mon cœur. 

Je reste pensive à l’idée que tu aies su deviner mes écrits et les transposer ainsi 

sur tes toiles de peintre. 

A la pensée d’avoir décrit avec moult détails tes peintures alors que nous n’étions 

pas proche l’un de l’autre, je suis émue encore à ce jour.Peut-être devrions nous 

nous revoir … 

Charline 

 
 

 
 

Charline, 

Je reçois ta carte tandis que je me repose dans les Cévennes. 

Ici,  comme dans la campagne qui nous a permis de nous rencontrer, nul bruit autre 

que le doux murmure de la nature et,  pour le bonheur des yeux,  des paysages 

dignes de nos désirs artistiques. Le cadre est splendide. 

Préviens moi de ton arrivée, il faut une bonne heure pour atteindre la gare la plus 

proche… 
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CARTES POSTALES DU LARZAC 
 
 
 

Quelque part sur terre, j'ai croisé ton regard. 

Troublée par tes yeux clairs, rassurée par tes mots, je t'ai suivi. Confiante. 

Tu m'es apparu solide comme un roc sur lequel j'avais envie de m'appuyer pour 

continuer mon chemin. 

Ces grands espaces m'ont donné envie de partir avec toi à la conquête de 

territoires inconnus, vers l’aventure. 

Je ne regrette toujours pas de m'être égarée ce jour de printemps. 

 

 

 

 
 
 
 
 

Je n'oublierais jamais le regard que tu avais ce jour-là lorsque je t'ai rencontrée. 

Tu semblais désemparée au milieu du parc des Cévennes, mais déterminée à 

achever ton parcours après l’orage. 

Je te revois encore, vêtue de ta tenue de randonneuse. 

Trempée jusqu'aux os. Désireuse de suivre la bonne étoile qui te guiderait vers le 

chemin de la liberté retrouvée. 
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DIVERS 
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RENDEZ VOUS 
 

Betty accepta l’invitation de Thomas, malgré ou plutôt grâce à la trajectoire 

énigmatique suggérée dans ces propos. Boulevard, Quartier, Rue, Impasse … Une 

odyssée haute en couleurs à travers les artères de Paris. Cet homme avait été 

inspiré dans son imagination en parcourant cette ville de lumière, miroir de la 

capitale en ce mois de décembre. Le lieu de rendez-vous, un café situé Place de 

l’Etoile était idéal pour leur retrouvailles. 

 

Thomas avait écrit à Betty une lettre à la plume pour lui déclarer ses sentiments 

puis l’avait déposé sur la table réservé pour ce jour. 

 

Quand Betty arriva au café, le serveur lui indiqua une table, ornée d’une rose, sur 

laquelle était posée une lettre. A la lecture, elle se sentie enveloppée d’une douce 

chaleur. Thomas arriva près d’elle sans faire de bruit et ils restèrent quelques 

instants à s’observer en silence, tendrement. 
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RACONTER UNE RENCONTRE DANS LE METRO 
 

Jeudi 12 janvier, Paris, 19 h OO. Je saute dans le métro qui s’arrête devant moi 

station Plaisance. Peu de place debout, aucune assise. Nous sommes en heure 

d’affluence et la direction visée est la Tour Montparnasse, quartier connu pour ses 

magasins à la mode (aïe, c’est le début des soldes, je vois d’ici la foule !), ses resto 

et ses salles diverses et variées de spectacles en tous genres.  

 

Dans un coin, si l’on peut dire cela ainsi, de la rame une dizaine d’hommes, 35 ans 

de moyenne d’âge, plutôt bien vêtus mais pas non plus en smoking, semblent partis 

pour une soirée entre copains. Mais je n’entends pas leurs dialogues, seulement 

quelques éclats de rire.   Néanmoins, le comportement de l’un d’eux ne m’échappe 

pas. Il est loin de moi, mais me fait face lorsque les méandres des couloirs du  

serpentin l’y autorisent. Plutôt bel homme, très souriant mais pas le dragueur du 

type « t’as de beaux yeux tu sais ». Il écoute ses copains, mais semblent ailleurs. 

Je lui réponds poliment sans aucune provocation. Après tout, un sourire c’est 

plutôt agréable à recevoir. 

 

Le métro stoppe Station Montparnasse et la foule se disperse. Je me rends à mon 

rendez-vous au 56ème étage de la Tour pour un cocktail, puis aux environs de 20 h 

30, je pénètre dans le lieu prévu pour la fête de l’entreprise organisatrice. 

 

Le « Brasil Tropical. Lumières tamisées, musiques ensoleillées, plats brésiliens et le 

spectacle commence. Danseurs et danseuses en tenue de carnaval mettent le feu à 

la salle et invitent les clients à danser avec eux sur la piste puis à investir les lieux 

en leur absence, le temps de changer leurs costumes.  

 

Et là, surprise, un inconnu saisi ma main pour une salsa et je reconnais l’homme 

croisé dans le métro. Il avait remarqué ma présence depuis le début de la soirée, 

sa table étant située en face de la mienne, de l’autre côté de la piste de danse. 

Mais il n’avait pas pensé que j’étais moi-même accompagnée alors ce fut LA SALSA 

de la soirée avec l’inconnu du métro et cela restera ainsi. Je me souviens qu’il 

dansait très bien. 
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27 NOVEMBRE 2003 
 
La route est longue et sinueuse sur un terrain plat. Par beau temps, on aperçoit 

quelques bâtiments d’agglomérations environnantes. Lorsque le jour se lève ou 

décline, des faisceaux lumineux éclairent le bord gauche de ma voie. C’est la piste 

3 de l’aéroport d’Orly. Les avions se posent les uns après les autres et ne sont qu’à 

quelques dizaines de mètres au-dessus de ma voiture. 

 

Aujourd’hui, brouillard épais sur la plate-forme ; il est huit heures, le jour n’est 

pas levé et j’entends vrombir des réacteurs le temps que l’avion survole ma route. 

Je me sens bizarre, tel un poisson prisonnier dans un bocal fermé. La visibilité est 

très limitée et un frisson me saisit de la tête aux pieds. Le temps de respirer 

profondément, tout en conduisant prudemment, j’aperçois enfin les lumières de 

mon bâtiment. Tout va bien, je suis arrivée. 

 

L’odeur du café chaud me vite oublier cette cage de verre que symbolise pour moi 

le brouillard. Il fait bon et la bonne humeur de l’équipage me permet de 

commencer la journée dans des conditions agréables. 
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28 NOVEMBRE 2003, JE FERME LES YEUX ET JE ME 

SOUVIENS D’UN MOMENT SENSUEL … 
 

Les tracteurs passaient sur le chemin communal qui longeait la bâtisse 

Aveyronnaise. Derrière moi, des prés, des champs de blés et de maïs s’étendaient à 

perte de vue. Et moi, appuyée contre la petite barrière clôturant le terrain, j’étais 

là, sous le bouleau dont les branches et les feuilles frémissaient sous le vent léger 

de l’été. L’herbe verte sous mes jambes nues me provoquait des sensations 

agréables tandis que j’écrivais le récit de ma journée passée au Petit Versailles, le 

dos dénudé, offert aux rayons du soleil, les pieds en liberté dans l’eau fraîche et 

limpide du Viaur.  

 

Là, maintenant, je ferme les yeux, les souvenirs reviennent et tout me semble 

magique : Les oiseaux chantaient, les feuillages dansaient au gré de la petite brise, 

l’astre céleste jouait à cache-cache et nous chauffait le corps, l’eau courait sur les 

galets ronds. 

 
 

29 NOVEMBRE 2003  
 

A quoi pense cet homme perdu dans son costume et son grand manteau noir, sous 

les arcades à la sortie du cimetière ? 

 

A son ami disparu, confiera-t-il bientôt à cette jeune fille inconnue, vêtue de 

couleurs gaies et semblant sortie d’un univers magique. 

 

Elle lui dit que la vie continue et l’entraîne avec lui pour savourer une paëlla et 

évoquer des moments heureux de la vie du défunt. 

 

Il sourit à la jeune femme et réalise qu’il ne rêve pas : elle est là, dans sa jolie 

robe de soie blanche, parsemée de roses rouges. 



68 
 

LA FETE DE L’ECOLE 
 

Ce soir-là, c’était la première répétition du spectacle de l’école de Belle Fontaine, 

la maternelle du village. Les enfants, âgés de 3 à 6 ans, préparaient une fête pour 

le mois de juin prochain ; à l’idée de se déguiser et de jouer avec des 

marionnettes, ils étaient un peu excités. La petite Lily, blondinette de 4 ans, 

véritable casse-cou, débuta la série des incidents de décor. Les panneaux 

symbolisant le système solaire étaient posés sur le côté de la salle, à un endroit qui 

ne risquait pas en principe de gêner le passage. Lili et ses copains s’étaient 

éloignés de leur maîtresse. Elle tomba dans la lune en premier, suivi de Lucas. 

Contrairement à ses acolytes qui avouèrent rapidement leur faute, il y alla par 

quatre chemins, ne sachant pas trop comment se sortir du piège dans lequel il 

s’était fixé. A 4 ans, ils se croyait le roi de monde dans leur cour de jeu, face aux 

petits de 3 ans, mais là, il devenait tout penaud devant la carrure imposante de 

leur maître d’école.  

 

Pendant que les élèves de 1ère et  2ème année se remettait en place calmement, les 

3ème année se mirent à vouloir épater la galerie. Ils avaient repéré des petits 

animaux en plastique et un kinder. Ensemble, ils volèrent œuf et délaissèrent les 

trois bœufs. Quel butin à 4 … Ils se sont faits rattrapés 10 mètres plus loin par une 

maîtresse dont les yeux en disaient long sur son mécontentement. 

 

Puis ce fut le clou de la soirée. Une sonnerie de portable alors que tous les enfants 

se calmaient enfin. Une bonne nouvelle concernant un petit garçon de la salle. Le 

bébé tant attendu par sa maman était là. Et oui,  le douzième ART naquit. 

Douzième enfant et dixième garçon de cette grande famille. 
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PORTRAIT CHINOIS 
 

Si j’étais une couleur, ce serait le noir, parce qu’il est chic, se marie avec tout (ou 

presque). Un peu moi dans mes relations humaines, je m’entends facilement avec 

les autres. 

 

Si j’étais un souvenir, ce serait le jour où le piano est entré dans la maison. 

 

Si j’étais un sentiment, l’émotion est celui qui me correspond le plus, tant au plan 

positif que négatif. 

Si j’étais un personnage célèbre, MOI ! Bientôt ! Ici, ailleurs ! pourquoi pas ??? 

 

Si j’étais un objet, ce serait une chaîne HIFI ; je me passerais de beaucoup 

d’objets, sauf de celui-ci. 

 

Si j’étais un son, ce serait de la musique rythmée, Bouger, bouger. 

 

Si j’étais un vêtement, ce serait une robe en moire, rose fuschia de chez Caroll, un 

vrai coup de foudre, un de mes premiers achats  de vêtements tout faits (mère 

couturière). 

 

Si j’étais un livre, je serais un magazine féminin, mélange de rubriques, mais qui 

n’existe pas encore. 

 

Si j’étais une saison, ce serait l’automne pour ses couleurs chaudes, ses feuilles qui 

craquent sous nos pas, les châtaignes, puis au retour de la balade, le fauteuil au 

coin du feu, le chocolat chaud, sereine. 
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DANS UN PORT, UNE FEMME TROUVE UN ALBUM 

PHOTO  
 

Elle le ramasse, le tourne et l’ouvre afin de connaître l’identité du propriétaire. Ne 

trouvant aucun indice, nom ou cliché pouvant identifier son ou sa propriétaire, elle 

se met en quête d’un plan du port ou mieux encore de la capitainerie. Là, elle 

trouvera peut-être des personnes susceptibles de l’aider à reconnaître à qui peut 

appartenir cet album pour lui déposer à son adresse ou de lui transmettre par 

courrier. 

Elle reprend sa route. Elle croise des marayeurs qui lui indiquent le lieu précis 

qu'elle recherche. Elle se hasarde néanmoins à leur montrer l'album qui à la vue 

des premières pages palissent rapidement. Ils reconnaissant un compagnon de 

pêche dont ils n'ont pas de nouvelles depuis 4 mois. Il est parti en claquant la porte 

de leur patron. Depuis personne…. 

A un moment précis de son trajet, elle trouve la mémoire d'un évènement ancien. 

Elle se souvient avoir entendu parler d'un bateau de pêche, Le "Kermor" qui avait 

pris la mer malgré des conditions météorologiques très instables. La pêche avait 

été fructueuse, mais l'équipage était revenu fatigué, énervé, enragé après leur 

patron qui ne pensait qu'aux bénéfices de sa poissonnerie située au centre du 

Guilvinec. Le retour avait été houleux tant sur le plan des conditions de navigation 

que relationnel. Alors … 

Ailleurs, quelqu'un décachetait une lettre.  Marylène, une femme de pêcheur sans 

nouvelles de son compagnon depuis 4 mois venait d'ouvrir son courrier. Une lettre 

aux tons pastels, pliée en trois dans une enveloppe aux mêmes teintes, annonçait à 

la femme une très bonne nouvelle : Pierrick était vivant mais, après une vive 

altercation et une mise à la porte, avait eu honte de rentrer chez lui sans sa paye 

durement gagnée. 

Dans une église désaffectée, on entend parfois la cloche sonner. Parfois elle 

annonce le glas, parfois une excellente nouvelle. Quand un homme malheureux 

guide, au son des carillons, sa femme sur le chemin de campagne où ils se sont 

rencontrés il y a 25 ans lorsqu'ils étaient enfants. Un symbole…. 



71 
 

LE RETOUR DE PIERRICK 
 
Pierrick avait invité sa femme à le retrouver à la chapelle de la Pointe du Raz. Un 

lieu qu'ils affectionnaient tous les deux, depuis que le hasard d'une fête de village 

leur avait permis de se rencontrer. Un concours de danse folklorique. Des souvenirs 

merveilleux. D'autres fêtes de villages. Tous les ans, depuis qu'ils vivaient 

ensemble, ils se retrouvaient là pour se remémorer ces moments. Aujourd'hui, cela 

serait différent. Pierrick était gêné de revoir Marlène qu'il avait laissée dans 

l'ignorance la plus totale par lâcheté. Du moins c'est qu'il pensait de lui-même. Or, 

il n'avait pas à rougir s'avoir oser dire non à son patron à remettre les pieds sur son 

bateau dans de telles conditions météorologiques. Elle avait dû savoir que le 

bateau était rentré puisque la presse locale avait évoqué le cas du bateau égaré en 

mer …  

 

Ils étaient dix sur le chalutier à avoir connu la peur de leur vie, persuadé d'avoir 

vécu leurs dernière heure, loin des leurs, dans une tempête si prévisible, mais leur 

patron était inflexible : ils devaient ramener de la marchandise à n'importe quel 

prix …; ils l'avaient  contacté lorsqu'ils étaient en pleine tempête pour prévenir 

qu'ils rentreraient à la première accalmie. Le refus avait été net. "Kermor" ne 

rentrerait pas vide !!! 

 

Alors au retour, quelques jours plus tard, Pierrick était allé parler au propriétaire 

du bateau et lui avait dit qu'il  ne partirait pus au risque de sa vie. Il s'était fait 

licencié immédiatement.  

 

A l'approche des fêtes pascales, l'époux de Marylène honteux et confus de ne pas 

rapporter un salaire à la maison s'enfuit dans une ville bretonne chercher du travail 

et retrouva une place dans un commerce. Plus jamais il n'aurait peur en mer. 

 

Tout cela il lui avait raconté dans cette lettre écrite sur une feuille aux couleurs 

douces. Mais sa femme aura-t–elle compris sa fuite, son désespoir, son absence de 

nouvelles depuis quatre longs mois.  
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Aujourd'hui, il revient près de chez lui pour expliquer tout cela à Marylène si elle a 

accepté de le rejoindre. Le lieu est symbolique. Seules les pierres tiennent cet 

édifice et deux cloches rappellent que cette chapelle fut témoin d'évènements 

importants dans les environs. Plus de décoration intérieure, plus de porte, 

quelques vitraux.  

 
Sur le chemin, Pierrick aperçoit sa femme qui avance face à la chapelle. Elle n'a 

pas changé, mais sur son visage se lit une réelle souffrance. Il sait pourtant qu'il 

rentrera avec tout à l'heure dans leur maison blanche aux volets bleus. Si elle est 

venue c'est qu'elle l'a déjà pardonné. Il la connaît par cœur depuis le temps.  

 

Demain, ils trouveront dans leur boîte aux lettres un petit colis. Un emballage en 

papier kraft entourait quelque chose qui ressemblait à un livre. A l'intérieur, une 

carte de visite et son album photo. Un cadeau précieux. Pierrick  l'avait perdu le 

jour où il était rentré de cette campagne de pêche. Un porte-bonheur qu'il 

emportait toujours avec lui afin de penser encore plus à ses proches lorsqu'il était 

loin des côtes. 
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JE MARCHE SUR LE CHEMIN  
 
 

1 è re partie 
  

31 Mars 2006. Tout est prêt pour l'aventure que j'ai décidé de vivre. Je m'accorde 

une année sabbatique, une parenthèse. J'abandonne provisoirement ma vie 

actuelle pour me consacrer à l'écriture. Mon choix s'est arrêté sur un chalet situé  

dans les Alpes, en dehors d'un village et difficilement accessible. 

  

A l'occasion d'une conversation avec l'un de mes frères, il y a plus d'un an, j'avais 

appris qu'un de ses copains de lycée, Thomas, guide de randonnée dans le massif 

Alpin louait des chambres. Il  me montra des photos prises lors d'un de ses séjours, 

dix ans plus tôt. Le coup de foudre ! Le lendemain, je prenais contact avec cet 

homme afin de lui exposer mon projet. Il s'occupait de préparer mon séjour et moi 

je confirmais ma demande auprès de de mon entreprise. Ma décision était prise. 

Mes proches acceptaient ma décision. Ils connaissaient mon désir d'écrire…. 

  

Mes valises sont bouclées. Mon taxi m'attend. Direction Gare de Lyon. Dans 

quelques heures, je change de rythme.  Le voyage en TGV m'offre le loisir de me 

délasser, d'apercevoir les modifications de paysage. 

  

Arrivée à Grenoble, un véhicule tout terrain m'attend. C'est l'ami de mon frère.  Il 

charge mes bagages dans sa voiture et me conduit dans une chambre d'hôte tenue 

par des amis, à l'entrée d'un village voisin. Je pourrais ainsi me reposer du voyage 

et profiter pleinement de mon séjour dès le lendemain, en effectuant ma première 

randonnée. Cela faisait partie de notre accord. 

  

Délestée de mes valises, je garde mon sac de rando et passe une soirée calme au 

coin du feu, après un repas préparé par mes hôtes. 

  

Le lendemain matin, le propriétaire me conduit sur le lieu de départ de mon 

périple. Carnet de route et jumelles en poche, je suis prête à découvrir la 

montagne. 
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Je marche sur ce chemin montagneux.  Le soleil se lève doucement et j'aperçois 

quelques sommets. J'apprécie la quiétude des lieux, la pureté qui s'en dégage. Le 

bruit léger d'une cascade attire mon attention. L'eau claire et transparente coule 

sur les roches usées par l'érosion. Le silence est seulement interrompu par les 

chants d'oiseaux, les bourdonnements d'insectes, les passages furtifs de quelques 

petits animaux sauvages et les clarines des vaches sur l'alpage. 

 

Les troncs d'arbres sont marqués de leur nom afin d'informer les randonneurs. Le 

flêchage de la fédération de randonnée pédestre est complété par un marquage à 

mon attention. 

 

Je siffle et entend un oiseau répondre en écho. Ce jeu dure quelques minutes. Je 

m'aperçois que le son est très proche : l'artiste est là, près de moi, petit mais 

magnifique. Ses plumes orangées et fauves sont toutes gonflées lorsqu'il chante. Je 

le laisse s'approcher puis s'éloigner sans effectuer le moindre geste. 

 

La nature est belle lorsqu'elle s'éveille le matin ; depuis quelques jours c'est le 

printemps. Les bourgeons sont là, dans les haies, les arbustes, les arbres. Les fleurs 

sauvages tapissent les côtés des sentiers et tout cela embaume délicieusement  

mon parcours matinal. 

 

Les reflets du soleil dans les arbres diffusent une lumière tamisée et douce. Dans 

quelques heures, l'ombre sera totalement absente du paysage. L'astre solaire 

inondera de lumière ce sentier, le rendant plus délicat aux randonneurs qui 

gravitent vers le sommet. 

 

La beauté des lieux me fait oublier que le chemin n'est plus aussi plat. Les flèches 

ont guidé mes pas vers des sentiers plus escarpés. Mes sens n'en finissent plus 

d'être titillés. La vision, les odeurs, les sons, le toucher. Je frôle les feuillages et 

les respire. Les papilles ne seront sollicitées que lors de la pause déjeuner, un 

repas qui ne sera malheureusement pas dédié aux gourmandises forestières. La 

saison n'est pas encore assez avancée et mes connaissances pas assez affinées. 
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Au détour d'un sentier, après quelques longues minutes de marche, une pancarte 

en bois clouée sur un arbre me signale de tourner sur la droite, de compter 

cent pas et de poser mon paquetage. 

 

Ce qui surgit est grandiose. Aucune chance que je ne découvre ce panorama du 

chemin que je suivais jusqu'alors. Je n'ai pas de mot assez fort pour décrire ce 

paysage. Mes yeux n'oublieront jamais ce qu'ils ont contemplé. Le MONT BLANC.  Il 

était là, distant de quelques kilomètres mais pourtant si proche, si majestueux. Les 

rayons du soleil, reflétés sur les neiges éternelles, m'éblouissaient. 

 

A quelques mètres de moi, une table et un banc semblaient m'attendre, face à ce 

décor pittoresque. De nombreux randonneurs avaient dû avant moi, apprécier ce 

lieu paisible, sublime récompense après tant d'efforts. J'ignore l'heure, mais je suis 

la position du soleil dans le ciel bleu azur, depuis mon départ Je découvre, posé sur 

une table, un caillou calant un message. « Attendez- moi là, je viens vous chercher 

en début d'après-midi, en attendant bon appétit ». Un paquet m'attend dans un 

buisson : mon pique-nique. De l'eau, des fruits, du fromage, du pain, quelques 

produits du terroir  

 

Je suis surprise, mais étrangement je ne suis pas inquiète de rester seule, loin de 

tout. Je suis bien, face à ces chaînes de montagnes si massives, si fières. Des 

sensations étranges parcourent mon corps, des frissons de bonheur m'envahissent. 

J'ai envie d'écrire et crains, en baissant les yeux sur mon carnet, d'oublier des 

détails de ce paysage. Je m'assois, inspire très profondément, aussi loin que cela 

est possible et puis je souffle pour évacuer les tensions de ces derniers mois. Vient 

ensuite le moment de se restaurer, sans jamais quitter ce site des yeux. Je profite 

de tous ces instants tandis que je goûte et me régale de ces mets délicieux. 

 

Quelques oiseaux viennent chanter autour de moi, guettant sans nul doute le 

moment de mon départ pour grappiller les miettes de pain. Des insectes virevoltent 

ça-et-là. 
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Je sors le carnet qui m'a été offert et y inscrit pêle-mêle toutes les sensations 

ressenties depuis le matin, sans oublier les noms des végétaux, des animaux 

rencontrés. Je note ensuite les perceptions émotionnelles, physiques vécues depuis 

mon départ, les impressions dues à mon réveil en ce lieu insolite. Je termine en 

apothéose par la découverte du panorama offerte en cadeau et dont je n'arrive pas 

à décrocher mon regard. 

 

Plusieurs heures ont passé et le soleil décline légèrement. Les bruits de la nature 

ont changé et j'entends au loin, en bas dans la vallée les tintements des cloches 

des troupeaux ainsi que les carillons d'une chapelle. 

 

Un aboiement me fait sursauter ; il précède la voix d'un homme au pas ferme et 

assuré. C'est Thomas. Son chien, Vix, me fait la fête. 

 

Sereine et confiante, je le suis et aperçois, après une heure de marche un refuge 

isolé, toujours face à cette image grandiose. Le lever du soleil sera magique et je 

sais déjà que mon horloge interne me réveillera au bon moment pour ne rien 

perdre de ces précieuses minutes. 

 

Je pénètre dans ce chalet en pierres : Du bois surplombe les deux fenêtres et la 

porte. Un feu crépite dans la cheminée, une cocotte en fonte attend au-dessus du 

foyer et un fumet délicieux parfume la pièce.  

 

Je visite les lieux. Ce n'est pas très grand, une maison de poupée, juste ce qu'il me 

faut pour ... pourquoi au fait, pourquoi suis-je là ? Je termine le tour du refuge. Au 

milieu de la pièce principale, une table ronde en bois massif et deux chaises 

artistiquement taillées. Des motifs montagnards ornent le centre de la table ainsi 

que les dossiers des chaises.  

 

Des rideaux à carreaux rouges et blancs encadrent la fenêtre, au-dessus de l'évier ; 

en harmonie avec le linge de table… 
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Face à la porte, derrière cette petite table, un escalier mène sous le toit à une 

chambre ou plutôt à une mansarde, abritant un grand lit en bois recouvert d'une 

épaisse couette blanche.  

 

Le lit est placé près de la fenêtre, permettant ainsi d'observer l'extérieur, couchée, 

blottie sur l'oreiller. Des rideaux blancs complètent le décor. 

 

Seule la bonne odeur s'échappant du rez-de-chaussée parvient à me faire 

descendre de la mezzanine. La fatigue est là, mais toutes les émotions sensitives 

ont aiguisé mon appétit.  

 

Le chemin fut long depuis ce matin et malgré les efforts physiques, je ressens un 

sentiment de bien-être et de sérénité. Totalement isolée, je n'éprouve pourtant 

aucun sentiment de solitude. Rien ni personne ne me manque à cet instant précis, 

en ce lieu si fort. Je savoure ce moment tout en dégustant le succulent velouté de 

potiron. Tout comme ces murs qui m'accueillent, le plat est simple mais 

chaleureux. Un reblochon m'attend sur une assiette, sur le rebord intérieur de la 

fenêtre, avec une miche de pain. 

 

Je ferme les yeux et réfléchis à ma vie, aux superflus dont je la saupoudre, aux 

petits rien que je ne vis pas, faute de temps, de paresse ou par crainte du « qu'en 

dira-t-on » ! 

 

Etrangement, je ne crains pas la présence de Thomas.  Je l'ai vu, il y a plus de 

trente ans lorsqu'il venait chez mes parents voir mon frère. Il avait dix-huit ans, 

moi onze ! presque un inconnu. Mais la peur ne m'effleure pas. Il rentre dans 

l'habitat. son chien le suit de près et vient se poser à mes pieds. Depuis notre 

arrivée, il était resté dehors, couper du bois pour la flambée de ce soir.  

 

Malgré l'épuisement, je veux prendre le temps de lui expliquer plus en détails la 

raison de ma présence, ici, loin de tout : je puisse réaliser mon rêve : Ecrire. 
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Coucher sur le papier mes sentiments, mon expérience de la vie, mais également 

me laisser inspirer par la nature et les éléments qui la composent. J'étais là pour 

écrire, réfléchir, méditer, respirer profondément, éventuellement me reposer. Je 

ne pouvais rêver mieux comme environnement  

 

Mon séjour en altitude est prévu jusqu'aux premiers flocons. Ensuite, je 

redescendrais dans la vallée, au village, afin de saisir sur ordinateur toutes mes 

notes, en vue d'une édition de mes écrits. Je vivrais dans la chambre d'hôte où j'ai 

passé ma première nuit. 

 

Lui, me propose un programme basé sur la découverte des environs, à pieds, pour 

débuter mon séjour. Il est là, à ma disposition pour la randonnée et s'occupe de 

toute l'organisation du refuge, repas compris. 

 

La fatigue se faisant sentir, je décidais de monter me coucher après lui avoir  

demandé de me réveiller le lendemain matin, juste avant le lever du soleil. Ce qu'il 

acceptait sans souci. Je me suis ensuite glissée sous la couette et endormie en 

regardant le ciel constellé d'étoiles. 

 

Demain sera un autre jour, une autre façon de vivre. 

Demain, après, dans la vallée, tout sera différent… 
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 2ème partie 

  

La nuit a été réparatrice. Thomas m'appelle, il est cinq heures du matin. Je saute 

dans mes vêtements, enfile une grosse veste, un bonnet, des gants et je me 

précipite dehors. 

 

C'est l'heure du lever du soleil, sur les hauts sommets. Le Mont Blanc est encore 

dans la pénombre, mais les massifs alentours s'éclairent légèrement dans les 

premiers rayons. Ce sont des sensations si intenses à vivre que l'on ne peut les 

décrire en même temps. Au cours du petit déjeuner, copieux avant l'effort, je 

mettrais par écrit « Le lever du soleil sur les sommets ». Plus tard, au retour de la 

randonnée, je reprendrais mon travail d'écriture. 

 

Une heure s'est écoulée depuis le lever du soleil sur le massif du Mont Blanc. La 

chaîne se découvre peu à peu. La scène est magique  

 

Thomas et moi préparons le pique-nique pour la journée : Huit heures de marche 

sont au programme et il faut prévoir des aliments énergétiques. 

 

Sept heures : Nous sommes prêts à partir, le sac au dos ; Vix, ne nous quitte pas 

d'une semelle. 

 

La beauté des lieux me laisse sans voix. J'ai découvert la montagne, depuis peu (en 

famille, les vacances se déroulaient au bord de la mer). 

 

C'est grandiose. Les facettes de ces beautés terrestres sont sans fin. La lumière du 

jour n'a pas les mêmes reflets sur les reliefs. Ici, des sapins recouvrent les falaises, 

là, ce ne sont que des pierres ; là-haut, tout là-haut, ce sont des neiges éternelles, 

tandis qu'en bas, au loin dans la vallée, l'herbe s'étale, verdoyante. A mi-hauteur, 

les troupeaux broutent dans les alpages, parcourant ainsi des kilomètres, en toute 

liberté.  
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J'ai déjà eu l'occasion de découvrir les alpages dans le Vercors. J'ai ressenti ce jour-

là une sensation de liberté. Après une heure et demie de marche sur un chemin 

forestier,  j'atteignais l'alpage surplombant un immense espace, face au Massif de 

Belledonne. Les impressions perçues lors de cette journée restent gravées dans 

mes souvenirs comme un pur bonheur. Le soleil très haut dans le ciel, sous la 

caresse d'une brise légère, était très agréable. Je ne me souvenais pas avoir 

éprouvé pareil sentiment par le passé, même sur le plateau de l'Aiguille du Midi. 

 

Je continue ma marche silencieuse sans perdre une parcelle de l'horizon qui s'étend 

devant moi. Intérieurement, je commence à m'interroger. La nuit s'est 

magnifiquement bien passée, mais c'est maintenant que je me pose des tas de 

questions. Je suis là, seule avec Thomas : je réalise que je suis bien, là, sans 

soutien de mes proches, sans confort, en pleine nature, loin de tout et de tous. 

 

Je me connais et cela me surprend. J'aime être entourée, j'apprécie le confort.  

Bien sûr, j'aime aussi la tranquillité, une certaine indépendance. . Ce sentiment 

d'autonomie, je le ressens très violemment depuis quelques mois. Un changement 

survenu dans ma vie professionnelle m'a comblée et épanouie. D'ailleurs, si je le 

ressens intérieurement, mon entourage le voit aussi. Cet élan de vie m'avait 

échappé, malgré moi. 

 

Ainsi, je ne vois plus les journées passer et seule ma conscience familiale me 

rappelle que passée une certaine heure, je dois rentrer chez moi. Le matin, je suis 

plutôt pressée, non pas de quitter mes proches, mais de retrouver mon travail.  

 

Ici, mon existence m'apparaît soudain un peu matérielle et futile.  

 

Peut-être est-ce pour cette prise de conscience que je me suis offert cette 

expérience qui amène inévitablement au recul et à la méditation. Réfléchir à ma 

vie, à l'essentiel et au superflu. 

 

Depuis deux heures déjà, je marche en silence. Thomas me rappelle à la réalité 

des lieux pour nous accorder une pause bien méritée. 
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Tout à l'heure, nous repartirons et, hormis les arrêts pour le ravitaillement, la 

marche est encore longue. Cette perspective ne m'effraie nullement. Le paysage 

est si magnifique qu'il nous aide à surmonter les terrains accidentés. 

 

Pour l'instant, un bon chocolat chaud accompagné de fruits secs nous fournit des 

calories pour la suite de la matinée. Thomas tente de m'expliquer où nous nous 

situons ; ce n'est pas chose facile car je n'ai pas vraiment le sens de l'orientation. 

Avec un peu d'habitude, je devrais y arriver. Dans quelque jours, je tiendrais la 

boussole et la carte tout en suivant les consignes de mon compagnon de 

randonnée.  

 

Autour de nous, des cris d'animaux se font entendre : Thomas m'invite à écouter 

sans bouger de ma place. Son conseil me récompense bientôt par la présence à dix 

mètres de moi d'une marmotte. Une boule de poils debout sur ses membres 

inférieurs se dresse là. Je garde la pose et l'observation réciproque dure quelques 

longues secondes. Puis elle disparaît aussi rapidement qu'elle n'était arrivée.  C'est 

un moment magnifique ; un couple de chamois court à une centaine de mètres de 

notre lieu de repos. Au-dessus de nous plane un rapace. C'est magique. 

 

Lorsque ce petit monde s'éloigne, nous repartons tranquillement. Contrairement à 

la première partie de notre périple, nous engageons la marche en parlant. Ce que 

nous venons de voir est si exceptionnel que nous avons envie de le partager. 

Thomas est peut être un habitué des lieux, mais il n'a pas toujours la chance 

rencontrer des animaux lors de ses promenades. Sans lui poser trop de questions, il 

me raconte les situations auxquelles il a déjà été confronté lors de marches 

matinales. Certaines ne me plairaient pas, comme la présence de reptiles ou 

insectes à l'intérieur de sa tente lors de randonnées pratiquées sur plusieurs jours 

en haute altitude, en d'autres lieux. 

 

Mais ici la nature n'est pas hostile. Oh bien sûr, il faut éviter de se faire piquer par 

certaines espèces volantes ou rampantes, mais cette précaution vaut partout. 
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Il est 10 h 30 et le soleil continue son ascension devant nous, fier de nous guider 

vers notre destination. Le paysage est varié au loin, en bas, en haut ; partout où 

mon regard me porte. Au plus proche, des arbustes sauvages déversent  leurs fruits 

brillants, mais je suis prudente et Thomas me déconseille de les goûter car 

nombreux ne sont pas comestibles. 

 

Quelques fleurs magnifiques sont également dangereuses et le simple fait de les 

toucher et de porter involontairement nos doigts à la bouche ou au visage peut 

provoquer des allergies.  

 

Trois heures viennent de s'écouler sans que je m'en aperçoive, tant les échanges 

furent enrichissants. J'ai appris tant de choses sur le monde végétal juste en 

marchant. Je profiterai de la pause déjeuner pour écrire quelques notes. Thomas 

désigne du doigt le lieu où nous allons déjeuner, à quelques mètres en contrebas. 

Un arbre suffisamment haut et touffu nous abritera du soleil. 

 

Ca y est, nous y sommes !!! Nous commençons par nous désaltérer et l'eau fraîche 

est un délice. Je crois entendre le bruit de chute d'eau. Je lève les yeux et 

découvre contre le pan de montagne tout proche, un torrent qui se jette dans une 

rivière en contrebas. Thomas me montre notre chemin sur la carte et il s'avère que 

nous passerons derrière cette chute d'eau. En attendant ce moment, nous allons 

nous rassasier d'un mélange frais de poulet, tomates et pâtes. Une part de tomme 

de vache ainsi qu'une grappe de raisins noirs terminent ce repas champêtre. 

 

Alors que ce matin, je me suis demandée durant quelques minutes si je ne rêvais  

pas, je sais maintenant que tout est réalité et je me sens bien. Ravie de cette 

heure de repos,  mais heureuse de penser à ce qui m'attend encore cet après-midi ! 

 

Je m'accorde un petit moment de réflexion avant de repartir. Que se passe-t-il en 

moi pour que je ne ressente aucun manque ? Le dépaysement géographique n'est 

pas le seul à engendrer cet état !!! Avais-je tant besoin de rupture avec mon 

environnement pour me retrouver ? Pour réfléchir à moi, à nous, au sens de la vie ? 
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Thomas vient me chercher. Nous repartons mais me conseille de le suivre de près 

pendant la prochaine demi-heure. Le temps de passer le torrent. Ensuite, si je le 

désire, il marchera devant moi afin que mon esprit vagabonde. Il a tout compris et 

reste discret. 

 

Nous voilà au lieu de la cascade. Des arbres camouflent le sentier aux randonneurs 

peu habitués aux lieux. Je donne la main à Thomas afin qu'il guide mes pas et 

m'évite la douche. Les embruns de la chute sont divins après la chaleur des rayons 

du soleil, au zénith à cette heure de la journée. Cette petite forêt nous offre un 

peu de répit. Les premiers arbres croisés avant le torrent dissimulaient une petite 

forêt ; la montagne ne cesse de me surprendre !!!  

 

Ainsi qu'il me l'avait promis, Thomas me laisse marcher en solitaire, seule avec mes 

vagabondages. 

 

Je ne me sens pas seule au milieu de ce paysage, pourtant physiquement je le suis.  

Aurais-je acquis une certaine sagesse, un état d'esprit serein ? Ou vont mes pensées 

à cet instant ? Là, maintenant, précisément, je ne le sais pas. Je n'ai pas un visage, 

un nom qui me vient instantanément. C'est étrange, mais pas inquiétant. Tant de 

choses se sont passées en quarante-huit heures que mon esprit ne s'est pas encore 

posé.  La sensation est particulière 

 

La randonnée n'est pas finie, il est environ 16 heures – nous allons bientôt nous 

arrêter- mais nous avons déjà engagé le retour. Dans 2 heures, nous serons au 

chalet. Thomas montre du doigt un endroit idéal pour se reposer et grignoter avant 

de rentrer au chalet. 

 

Nous en profitons pour évoquer l'organisation quotidienne des repas. Il n'est pas 

question de descendre au village tous les jours. Il va falloir adapter les menus en 

fonction des réserves et des ustensiles existants. Sacrée remise en question pour 

moi… Mais je sais que Thomas est là pour me guider alors je ne m'inquiète pas ! 
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La pause est terminée, quelques fruits secs, un morceau de fromage, de l'eau et 

nous repartons d'un pas tranquille vers notre refuge. Vix, notre compagnons à 

quatre pattes, nous suit d'un pas plutôt alerte (il n'a pas de sac sur le dos). Le 

chemin du retour se fait dans une ambiance très conviviale, nous parlons de la vie 

des habitants de la montagne, parfois habitués à vivre dans des lieux reculés 

comme dans le cas de mon hôte.  Les mésaventures dues aux conditions 

climatiques, les rencontres avec des randonneurs perdus, quelle que soit la saison, 

le délice d'ouvrir sa porte face à ce grand parc botanique naturel au printemps, et 

nous voici depuis la porte du chalet. 

 

La fraîcheur qui règne à l'intérieur est très agréable. Les murs de pierre sont un 

parfait isolant et l'air ambiant nous offre un réconfort bien mérité. Nous 

commençons par alléger nos pieds de leurs chaussures, certes confortables, mais 

néanmoins d'un certain poids ; nos orteils retrouvent leur liberté. Puis c'est au tour 

du sac d'être vidé : les quelques restes de repas, les bouteilles d'eau ainsi que les 

vêtements prévus pour les changements climatiques imprévisibles en montagne. 

Puis récompense suprême après cette journée : se glisser sous la douche. La 

récréation passée, je m'accorde une pause et m'assoie sur l'herbe, au soleil. 
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Thomas est occupé à l'intérieur et me laisse profiter des rayons de cette fin 

d'après-midi. Mes pensées sont uniquement bercées par la journée passée, je ne 

peux m'empêcher de penser à ces paysages. C'est si beau. Je m'allonge face à ce 

ciel encore bleu, ferme les yeux et m'assoupis paisiblement !  

 

A mon réveil, une heure plus tard Thomas m'invite à passer à table. Tout est prêt. 

Les odeurs d'aromates chatouillent mes narines et m'ouvrent l'appétit. Je soulève le 

couvercle et découvre un mets tout simple : des haricots verts, des tomates, des 

oignons, des fines herbes …  

 

Je me régale de quelques cerises alors que nous essayons d'imaginer les prochains 

menus pour les jours suivants. Les placards et la réserve « fruits et légumes » sont 

bien fournis ; à nous de varier les plaisirs. Nous sommes deux dans cette aventure 

et il semble avoir un grand imaginaire culinaire.. A nous crayons et feuilles de 

papier ! les idées fusent comme dans un jeu de société : les ingrédients de base, 

les modes de cuisson. Nous passons une soirée dans une ambiance légère, 

ponctuées de rires ! 

 

La nuit est tombée depuis un moment –seules deux, trois bougies éclairent notre table. Le 

programme de demain est déjà établi ; Il est temps d 'aller nous coucher.  
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3 ème partie 

  

Il est 5 h 30. Je me réveille en pleine forme. J'ouvre ma fenêtre sur cette nature 

en éveil et j'entends les premiers oiseaux me saluer. 

 

Je descends très discrètement et prépare le petit déjeuner, Je chauffe le lait et 

coupe les tartines. J'ouvre la porte du chalet à Vix qui est venu me « dire bonjour » 

et cueille quelques fleurs sauvages pour agrémenter notre table. 

 

Thomas sort de sa chambre. Il est stupéfait de découvrir la scène et surtout mon 

énergie du matin. 

 

Il se réveille doucement, nous déjeunons dans le calme avec en fond sonore les 

bruits de la nature ; quelques minutes après, nous parlons du programme de la 

journée. 

 

Aujourd'hui, nous partirons pour une demie journée.  La balade sera courte, mais le 

panorama sera inoubliable. L'après-midi, nous avons prévu de la passer ici 

tranquillement. Le pique-nique prêt, nous enfilons nos chaussures et quittons les 

lieux. Le soleil pointe à l'horizon mais nous lui tournerons le dos au cours de la 

première partie de cette marche. Le chemin monte rapidement, mais non 

accidenté, nous le gravirons sans problème. La cadence est commune dès les 

premières minutes. Thomas m'a montré le sentier sur la carte à la fin du petit 

déjeuner et je commence à repérer seule les marquages sur les arbres et les 

roches. Deux heures de marche par un temps un peu frais, le soleil dans le dos, 

nous voilà bientôt arrivés au point de « rendez-vous » avec un paysage à couper le 

souffle comme l'avais promis Thomas.  Nous surplombons un torrent qui se jette 

100 mètres plus bas dans un massif d'arbres touffus. Le bruit de l'eau est à la fois 

clair et assourdissant car l'eau qui sort de cette cavité montagneuse coule durant 

quelques mètres sur une surface que j'oserais qualifier de plane, avant de chuter 

dans le vide. 
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Nous profitons des lieux pour faire une pause et nous restaurer légèrement avant 

de rebrousser chemin. La descente sur fait sur un autre versant, plus accidenté et 

face au soleil.  Le temps de retour sera plus long que celui de la montée. Alors 

pour me faire oublier le terrain pentu et dégradé par les fontes de neige du 

printemps, il me désigne diverses empreintes animales : traces de pattes ou 

excréments. Le trajet sera enrichissant. Cet après-midi, c'est promis, Thomas 

m'aidera à illustrer mon carnet de route des croquis des traces que j'ai pu observer 

avec lui.. 

 

Ce sera également le moment pour débuter mes écrits relatant ces trois premiers 

jours vécus, en haut sur la montagne, loin de tout. Rien ne me manque,  la nature 

semble exister pour moi seule. 
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VIE DE FEMME 

 

 

Bérénice est née en août 1900, le 15 août plus précisément. C’est la cinquième 

fille de cette famille d’agriculteurs de Quimper. La p’tite dernière que son père, 

pourtant en adoration devant elle, aurait préféré voir naître garçon pour la 

succession de la ferme.  

 

Cet homme, si réservé, si bourru avec autrui, n’avait d’yeux que pour sa Bérénice, 

au grand dam de ses autres filles. Il ne voyait que ses bons côtés, n’acceptait pas 

les réflexions de sa femme lorsque la p’tite pleurait trop longtemps ou ne prenait 

pas le sein suffisamment pour la laisser vaquer à d’autres tâches domestiques 

quelques heures. 

 

Pour la surveillance du berceau, les quatre aînées faisaient l’affaire comme le 

disait la mère. Elles s’occupaient de la petite pour tout, sauf l’allaitement. La 

sœur aînée avait sincèrement envie que ses parents n’aient pas d’autres enfants 

car elle passait beaucoup de temps à surveiller ses cadettes. 

 

Les années passèrent et Bérénice présenta des facilités pour lire, écrire, compter 

(c’est son père qui lui avait appris, il avait eu son certificat d’études). Elle fut 

conduite à l’école de sœurs pour parfaire ses connaissances car des cinq filles, ce 

fut la seule qui présenta un quelconque intérêt pour les études. De plus, elle 

s’était mis en tête d’avoir un magasin. Mais ses parents, modestes agriculteurs, 

n’avaient pas non plus trop le sou et ils ne pouvaient pas lui offrir son rêve. 

 

Et puis, la guerre a commencé. Le père est parti sur le front. Juste avant, il fit un 

geste symbolique. Son ami d’enfance, photographe, immortalisa ses cinq filles sur 

une photo qu’il emmena avec lui. 
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Un soir d’été de l’année 1918, alors qu’il discutait avec des compagnons d’arme et 

évoquait avec eux sa famille, il montra cette photo. Un jeune soldat tomba fou 

amoureux de la jeune Bérénice. Le hasard, merveilleux hasard, fit qu’il était 

également quimpérois et surtout qu’il était boucher de formation. 

 

Le père envoya une lettre à sa femme pour qu’elle prévoit la rencontre des jeunes 

lors de leur prochaine libération. 

 

Il maria sa jeune Bérénice 6 mois plus tard et le jeune couple reprirent la 

boucherie familiale située Avenue du Moulin Vert dans un coin de Quimper. 

 

En 1920, une première naissance illumina leur vie. Marie.(Elle aussi travailla dans 

une boucherie avec son époux, mais la vie ne lui sourit que peu de temps car la 

maladie emporta son jeune époux, la laissant seule avec trois filles.). 

 

Puis, 1923, un garçon nommé Jean qui s’engagea dans la marine dès qu’il eut 

atteint l’âge minimum requis à l’époque.  

 

Puis des jumeaux (Loïc et Corentin) vinrent au monde en 1928 et une fille Jeanne, 

plus tard, en 1934. 

 

Bérénice et son époux vécurent très vieux, 95 ans dont 75 ans de vie commune.  Ils 

n’ont jamais bougé de leur Bretagne natale, mais ont visité toute la côte bretonne 

du Morbihan au Côtes d’Armor. Leur vie fut consacrée à leur famille (14 petits 

enfants sont venus élargir le cercle familial) et à leur boutique. 

 

Des prix leurs furent décernés en récompense de la qualité de la marchandise 

qu’ils vendaient et de l’innovation dont-ils firent preuve après 1950. Les temps 

étaient difficiles et ils donnaient des conseils aux femmes pour cuisiner 

« économique« . Cette initiative fit couler de l’encre à l’époque. Et la boucherie 

« chez Bérénice » fit la une du journal Ouest France, plusieurs fois au cours de leur 

vie pour leur audace en terme commercial. 
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Seule Bérénice s’occupait de la mise en place des pièces de viande dans les vitrines 

réfrigérées, glissant ça et là des brins de persil. Sa boutique était très accueillante 

et les clientes étaient toujours reçus avec un grand sourire, un mot aimable. 

C’était un plaisir de pénétrer dans ce magasin. Son époux s’occupaient de la 

viande, du choix de la bête à la découpe des morceaux. 

 

Lorsque leurs enfants furent en âge de les aider, trois d’entre eux eurent envie de 

continuer le chemin ouvert par leurs parents. Ils apprirent le même métier et 

depuis Loïc et Corentin tiennent une des meilleures boucherie de Quimper. La 

meilleure, située sur le marché de cette même ville, est tenue par Jeanne.  

 

La concurrence n’a jamais été synonyme de discorde familiale et toute la famille 

est restée soudée autour de Bérénice lorsqu’elle se retrouva veuve en 1994. Elle ne 

resta pas seule très longtemps. Le chagrin la consuma à petit feu et en ce 15 août 

de l’année 1995, elle ferma définitivement les yeux et tira sa révérence à la vie. 
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D’OU NOUS VIENT L’ENERGIE D’ECRIRE ? 

 

Envie d’écrire. Ecrire. Cela fait des années que je pense à y consacrer plus de 

temps.  

 

« C’est tout moi », voilà le titre du livre que j’aimerais publier. Des idées, j’en ai 

souvent. L’opportunité de les griffonner sur un bout de papier ou de les saisir sur 

ordinateur est plus rare… Parfois un détail de la journée peut m’inspirer pour la 

suite d’un récit ou la création d’un autre. 

 

J’aime écrire en toute quiétude, plusieurs heures d’affilée, seule chez moi. Le 

téléphone reste sur répondeur.. Je ne suis là pour personne. Même si on frappe à 

ma porte. J’ouvre les volets à la fraîche comme si j’allais travailler. Et le soir, je 

les ferme à la tombée de la nuit et reste ainsi à travailler, les lumières allumées, 

jusqu’à ce que Morphée me rappelle à son bon souvenir… Zut, je vais perdre le fil 

de mon histoire. Vite, je note quelques indices pour la prochaine fois. Tout retenir, 

ne rien perdre. (merci Marie !) 

 

Des idées, j’en possède quelques-unes d’avance. Des textes en cours d’écriture 

aussi et le temps manque cruellement pour parvenir à mes fins. Enchaîner la 

journée de travail et la seconde partie de la journée me conduit parfois à me coller 

dans un fauteuil bien confortable après le repas au lieu de me mettre à écrire, 

même si je sais que j’ai un impératif en terme de calendrier. Plus facile d’allumer 

mon ordinateur pour consulter mon blog, lire mes mails, y répondre, voire discuter 

sur MS… Les heures passent et ce soir-là, je n’écris pas. 

 

C’est tout moi. Il faut pourtant que je m’y mette si je veux mettre mon projet sur 

pieds en 2010. Cet objectif me tient tant à cœur. J’ai de l’inspiration, des 

personnages, un fil conducteur, des récits plus ou moins longtemps qui attendent 

de sortir de leur boîte. L’année prochaine sera celle où mon but sera atteint. J’ai 

les contacts qui me manquaient, alors au boulot.  
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Exit les magazines qui polluent mes étagères et parfois mes soirées. Tellement plus 

simples à feuilleter que de faire travailler les neurones,  passée une certaine 

heure…  

 

Je vais m’occuper de cela sérieusement. Je possède es outils indispensables pour 

travailler,  du stylo aux dicos, en passant par les mots. Alors à moi de trouver 

l’énergie et de me lancer dans l’aventure, chaque fois que j’en aurais envie. 

Terminées les mauvaises excuses, c’est décidé je m’y mets dès demain. Rendez-

vous l’année prochaine. 
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ARTICLE DE VALÉRIE A. JOURNALISTE À LA REVUE 

« À LA DÉCOUVERTE DE VOS TALENTS ». 

 

Samedi 06 septembre 2006. C’est aujourd’hui l’ouverture du centre d’activités 

artistiques de Donnery. Stanislas, directeur des lieux, est à l’origine du concept et 

créateur des infrastructures. Idée de génie pour les passionnés. 

 

Au fur et à mesure de leur arrivée, les stagiaires sont conduits vers leur chambre 

afin qu’ils puissent s’installer avant le pot d’accueil prévu en fin de matinée. 

 

Rendez-vous auquel tout le monde assiste. Stanislas présente les animateurs : 

Natacha pour la peinture, Thomas pour l’écriture ainsi que Joël et Lucie plus axés 

sur la musique et le chant. Jacky, le cuisinier, n’est pas oublié dans cette 

allocution. Puis les stagiaires se présentent, expliquent les raisons de leur 

présence. 

 

Cela fait des années que Charline rêve de pouvoir écrire dans un cadre hors du 

commun, en dehors du contexte habituel, afin de travailler différemment, de 

mélanger les genres et manipuler les mots autrement. Elle a déjà réalisé cette 

expérience en 2003 dans l’Aveyron et en garde un très bon souvenir. Le chant et la 

musique l’intéressent beaucoup. Elle est réaliste sur son manque de talent 

artistique et néanmoins prête à essayer. 

 

Depuis qu’il sait tenir un crayon, Dave dessine, peint, croque tout ce qui se 

présente sous ses yeux. C’est une passion dévorante. Le cadre de verdure où il vit 

l’inspire chaque jour de façon différente et il s’est installé un atelier dans une 

véranda afin de pouvoir assouvir ce loisir aussi souvent qu’il le peut. Exerçant une 

profession indépendante, il gère ses journées selon la couleur du ciel. Les paysages 

varient selon le temps. Il s’offre tous les ans un séjour pour partager ce plaisir avec 

d’autres passionnés en d’autres lieux, sous des horizons divers. 
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Les présentations se poursuivent quelques minutes encore. Stanislas conclut son 

discours de bienvenue en donnant quelques précisions liées aux horaires des 

différentes activités et aux prestations offertes. Une visite des lieux s’impose : 

ateliers, espace détente puis salle de restauration sous la véranda où se retrouvent 

tous les stagiaires pour le déjeuner. Un buffet froid propose entrées et desserts. 

Jacky attend les convives afin de leur servir des plats chauds concoctés à base de 

produits frais locaux –volonté de Stanislas. 

 

L’heure des stages approche. Charline et Dave rejoignent leur cours respectif. 

 

En pénétrant dans l'atelier de peinture, Dave ne sait pas trop où donner de la tête, 

où poser ses yeux. L'atelier est aménagé dans une aile du bâtiment et une grande 

baie vitrée laisse entrer la lumière de tous côtés. La salle est très bien agencée et 

décorée. Des chevalets en bois sont disposés dans la largeur de la salle, face au 

parc. Les tabourets semblent attendre les artistes tout comme les pinceaux, les 

fusains et les feuilles de papier blanches posées sur les trépieds. Des flacons 

d'huile, des palettes de peinture sont prêts à recevoir les couleurs primaires, les 

pastels.   

 

Au mur, des aquarelles de paysages sont affichées. L'une d'elle attire l'attention de 

Dave : des herbes hautes entourant une chaise bleue sur laquelle est posé un 

chapeau fleuri de coquelicots. Il est subjugué par cette peinture et décide que ce 

sera son premier plaisir d'artiste en ces lieux. Au sol, des cadres sortis d'un grenier 

"encadrent" des toiles représentant des peintures d'une école de dessin de la 

région. 

 

Natacha n’est pas insensible au regard de ce stagiaire sur les œuvres représentées. 

Elle voit déjà un élève très motivé. "Installez-vous, nous allons commencer la 

séance. Je vous suggère de laisser parler votre imagination et surtout votre 

pinceau. Le thème de cet après-midi est libre. Je vous propose de me présenter 

une création ou la représentation d’un modèle exposé d’ici une heure ; ensuite, 

nous ferons une petite pause au cours de laquelle vous pourrez vous rafraîchir puis 

je passerais vous voir». 
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Dave s’installe face au chevalet à l’extrémité droite de la rangée. Il regarde 

attentivement l’aquarelle qu’il a choisi de reproduire et se saisit spontanément 

d’un pinceau qu’il imbibe de  peinture bleue. Son trait est précis. L’artiste peint 

cette chaise, d’un geste superbe, sans aucune hésitation dans le mouvement, 

décorant avec tendresse les montants du dossier qu’il orne d’un cœur blanc. Puis il 

change de couleur pour déposer des coquelicots rouges sur le siège de la chaise. 

Les tiges vertes tranchent de façon élégante avec les nuances choisies. Il ne reste 

que les hautes herbes folles à représenter. Un  petit nettoyage de ses outils avant 

une courte pause pour le séchage de la toile. Le peintre a encore quelques détails 

à apporter à sa peinture. 

 

Natacha n’en revient pas. Dave est très calme, totalement absorbé par ce qu’il 

vient de réaliser. Lui si humble ce matin, dans l’évocation de sa passion. Il a de l’or 

dans les doigts. Il faut qu’elle parle avec lui de ses dons. Il l’a sidéré en réalisant 

cette aquarelle en si peu de temps.  

 

Au même moment, dans la bibliothèque du centre, Thomas invite les stagiaires à 

prendre place autour d’une table afin de débuter les exercices de style. 

 

« Je vous laisse une petite demie heure pour écrire. Vous pouvez composer un 

poème, décrire un paysage, une situation ou une personne, raconter un évènement 

fictif ou réel. Laissez votre stylo vous guider là où il souhaite vous amener. Cela 

permet de débuter l’atelier en toute liberté ». 

 

Charline, sereine, prend son stylo et laisse ses pensées vagabonder en observant le 

paysage. Puis après quelques minutes de rêveries, la bille du stylo se pose toute 

seule sur sa feuille blanche…. 

« Je me promène dans un champ, foule les herbes hautes à travers les coquelicots, 

les épis de blés. A quelques mètres de moi sont dressés deux épouvantails vêtus de 

vieilles chemises blanches à manches longues, recouverts d’un chapeau de paille 

fleuri de marguerites. Puis, perdue au milieu de cette étendue de verdure une 

chaise bleue en bois. Un cœur banc orne le dossier. Sur le siège, un bouquet de 

coquelicots dont une brise légère a fait tomber quelques tiges sur la terre sèche. 
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Que fait cette chaise à cet endroit, loin de tout ? Est-ce l’œuvre oubliée d’un 

artiste ? Un peintre est-il venu dans ce champ avec sa chaise pour s’inspirer de la 

nature ? Ou bien l’a-t-il apporté ici pour la peindre en secret, en vue d’un cadeau ? 

Nul ne le sait. 

 

Mon esprit vagabonde. C’est bon. J’imagine, je vois l’homme qui a peint. Grand bel 

homme, la cinquantaine, cheveux mi-longs, vêtu d’un pantalon noir et d’une 

chemise beige en lin… » 

 

Le temps imparti est écoulé. Thomas propose une contrainte liée à leur texte : La 

création d’un abécédaire. Charline plane totalement. Elle noircit chaque ligne de 

l’alphabet. D’une simple rêverie sortie de son imagination, elle joue avec les mots, 

les émotions. Elle vit son récit. Thomas s’en aperçoit en parcourant la salle d’un 

regard distrait afin d’observer les réactions de ses stagiaires face à leur page 

blanche. Il réalise que cette femme est  totalement imprégnée par son récit et son 

visage reflète ses états d’âme. 

 

Thomas continue sa séance jusqu’à dix-sept heures et persiste dans son 

appréciation : il engagera la conversation hors atelier avec Charline afin de 

connaître ses envies d’écriture. Elle semble éprouver beaucoup de plaisir à écrire, 

n’hésitant pas dans la recherche de ses mots, revenant sur son écrit au cours de la 

réalisation des contraintes proposées. Il profiterait des sessions en petits comités 

pour la guider dans son style d’écriture. 

Le soir venu, les animateurs échangent leurs points de vue sur cette journée et les 

thèmes abordés par les participants sur le travail de liberté d’expression. Quelle ne 

fut pas leur surprise en s’apercevant que deux d’entre eux avaient décrit la même 

scène avec la même intensité.  

 

Il y a entre leur création une sorte d’alchimie. Les animateurs n’avaient jamais 

rencontré une telle magie  
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Le lendemain, une proposition est faite aux deux groupes de travail et les deux 

animateurs de cette journée particulière constateront à la vue des peintures de 

Dave et à la lecture des descriptions de Charline que ces derniers sont une fois de 

plus sur la même longueur d’onde dans leur façon de décrire les personnages, les 

paysages. Un feeling incontestable passe entre eux sans qu’ils le sachent… 

 

Ce soir-là, Thomas et Natacha les invitent à se joindre à leur table afin de leur 

faire part de leur découverte. La soirée se prolonge par une promenade dans le 

parc, sous les étoiles. De nouvelles amitiés se sont créées. Des projets de stages, 

de rencontres,… 
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PAUL 

 

Paul, quadragénaire dynamique, ouvre les volets de sa maison. Son regard bleu 

marine s'illumine. Les reflets de l'aube à l'horizon l'attirent sur le chemin. Il s'arrête 

rapidement pour ne pas succomber à la tentation. Il n’a qu’une envie, aller 

marcher dans la neige, vêtu de sa tenue favorite : un jean et un gros pull. 

Néanmoins, il quitte la maison, s'engouffre dans sa voiture, vers des embouteillages 

inévitables, avant de s’enfermer dans son bureau pendant des heures. Superficiel, 

robotisé par le Système.  

 

Il pénètre dans son bureau, feuillette les dossiers déposés par sa collaboratrice. 

Des réunions prévues de longue date s'annulent à la dernière minute, en raison des 

intempéries. Soudain, une voix le fait réagir. Il l'a déjà entendu dans les couloirs. 

Chaque fois, le même frisson, la même envie de mettre un visage sur cette voix. 

Elle lui rappelle des souvenirs qu’il croyait à jamais enfouis. L’adolescence. Jamais 

depuis, il n'avait senti une telle chaleur l'envahir. Il se tourne vers la fenêtre de son 

bureau, regarde tomber la neige et laisse voguer son imagination. Un bistrot. Deux 

tasses de chocolat chaud. 

 

On frappe à sa porte. Il ne réagit pas spontanément. Perdu dans ses pensées, le 

sourire aux lèvres, il se retourne et la voit, là, debout devant lui. Elle se présente 

« Bonjour, je suis Betsy la nouvelle assistante de Thomas, le journaliste. »  

 

Il sait enfin à qui appartient cette voix sensuelle. Semblable à celle de son artiste 

préférée, Sharleen Spiteri, la chanteuse du groupe de rock Texas et surtout d’une 

jeune fille qu’il a connue. Et si … Ce serait un bonheur, un délire qu’il n’ose 

imaginer.  

 

Il plane. Instantanément, sa journée de travail lui apparaît plus radieuse. Il ne 

s'aperçoit pas que sa pile de dossiers est sur le point de s'effondrer sur le sol. Le 

sourire de cette femme. Les effluves de son parfum. Son regard émeraude. 
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La sonnerie de son téléphone le fait sursauter. Son assistante, dont le bureau 

jouxte le sien, l'attend pour partir en réunion. Elle n'ose pas interrompre leur 

conversation, mais l'heure passe et Paul ne semble pas pressé de quitter son 

bureau. Sa tasse de café échappe de peu à la catastrophe. Il propose à Betsy de 

déjeuner afin de se présenter. Elle accepte d'emblée et lui adresse un sourire 

avant de quitter le bureau. Paul va reprendre ses esprits avant d'assister à  son 

rendez vous.  

 

Thomas, le journaliste de l’entreprise, en déplacement depuis quelques semaines, 

n'a pas eu le temps d'annoncer à Paul qu'il avait une nouvelle collaboratrice. Betsy 

remplace Chloé, partie prématurément en congé maternité. Courtoise, pétillante, 

enthousiaste, elle est déjà une collègue appréciée  

 

La réunion de Paul n'est pas motivante. Son esprit est ailleurs. Un de  ses collègues 

l'a discrètement ramené à la réalité par un coup de pied léger. Les flocons de neige 

flottaient à nouveau dans le ciel. 

 

Il est intimidé par la présence de Betsy, elle n’est pas pourtant de ces femmes qui 

le charme habituellement. 

Elle a vu son regard. 

 

Tous deux, reprennent leurs occupations, l’esprit nomade, impatients de faire 

connaissance, autour d’une table. Promesses de rires, de sourires… 

La réunion est finie. Paul dépose son dossier sur son bureau et file chercher sa 

nouvelle collègue. Le parquet craque lorsqu’il franchit le seuil de son bureau. La 

jeune femme sursaute. Elle est belle dans cette  robe couleur lin. 

 

Une affiche touristique exposée à l'entrée du restaurant les amène tout 

naturellement à discuter vacances, loisirs. Ils se découvrent rapidement des 

intérêts communs pour la peinture, l’écriture. Leur culture musicale est assez 

proche. En parlant de leur groupe favori, ils se retrouvent à évoquer un souvenir 

vécu, vingt ans plus tôt, dans une ville qu’ils ont fréquentée, adolescents. Tours, 

1991. 
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La Médiathèque, une recherche d’albums pour un exposé en terminale. 

Deux lycéens de la Terminale Gestion Commerciale choisissent le même 

sujet simultanément, sans concertation. Betsy et Paul. Que de souvenirs ! Une 

grande amitié interrompue par les mutations professionnelles de leurs parents.  

 

La pause déjeuner prend fin, un éclair sur l’échelle du temps. Temps qu'ils 

envisagent déjà de prolonger un autre jour… 

 

Il y a six ans, Paul a  tout plaqué par amour, sur un coup de foudre. Il est heureux. 

Betsy est une femme exquise. 

 

 

Valérie A. 
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LL ’’ aa tt ee ll ii ee rr   dd ’’ éé cc rr ii tt uu rr ee ,,   ll ii ee uu   
uu nn ii qq uu ee   oo ùù   ll ee   ss tt yy ll oo   rr éé aa ll ii ss ee   dd ee ss   

tt oo uu rr ss   dd ee   mm aa gg ii ee ,,   jj oo uu aa nn tt   
dd ’’ aa uu dd aa cc ee   aa vv ee cc   ll ee ss   mm oo tt ss ..   

  
  

VVaalléérriiee  AALLBB IINNEETT



 
 

  


